Esquire

MAN AT HIS BEST

COLOMBIA / DICIEMBRE-ENERO

40

EDICIÓN
DE COLECCIÓN

Star Wars

Un número dedicado a la 'Fuerza', al tequila, a los relojes, y a ciertas chicas galácticas que pueden arrastrarnos al Lado Oscuro



WWW.ESQUIRE.COM.CO

ISSN 2145-1427

$11.500

DOLCEGABBANAEYEWEAR.COM




DOLCE & GABBANA


OMEGA
MASTER CO-AXIAL
CHRONOMETER
8

OMEGA

Season's Greetings

OMEGA

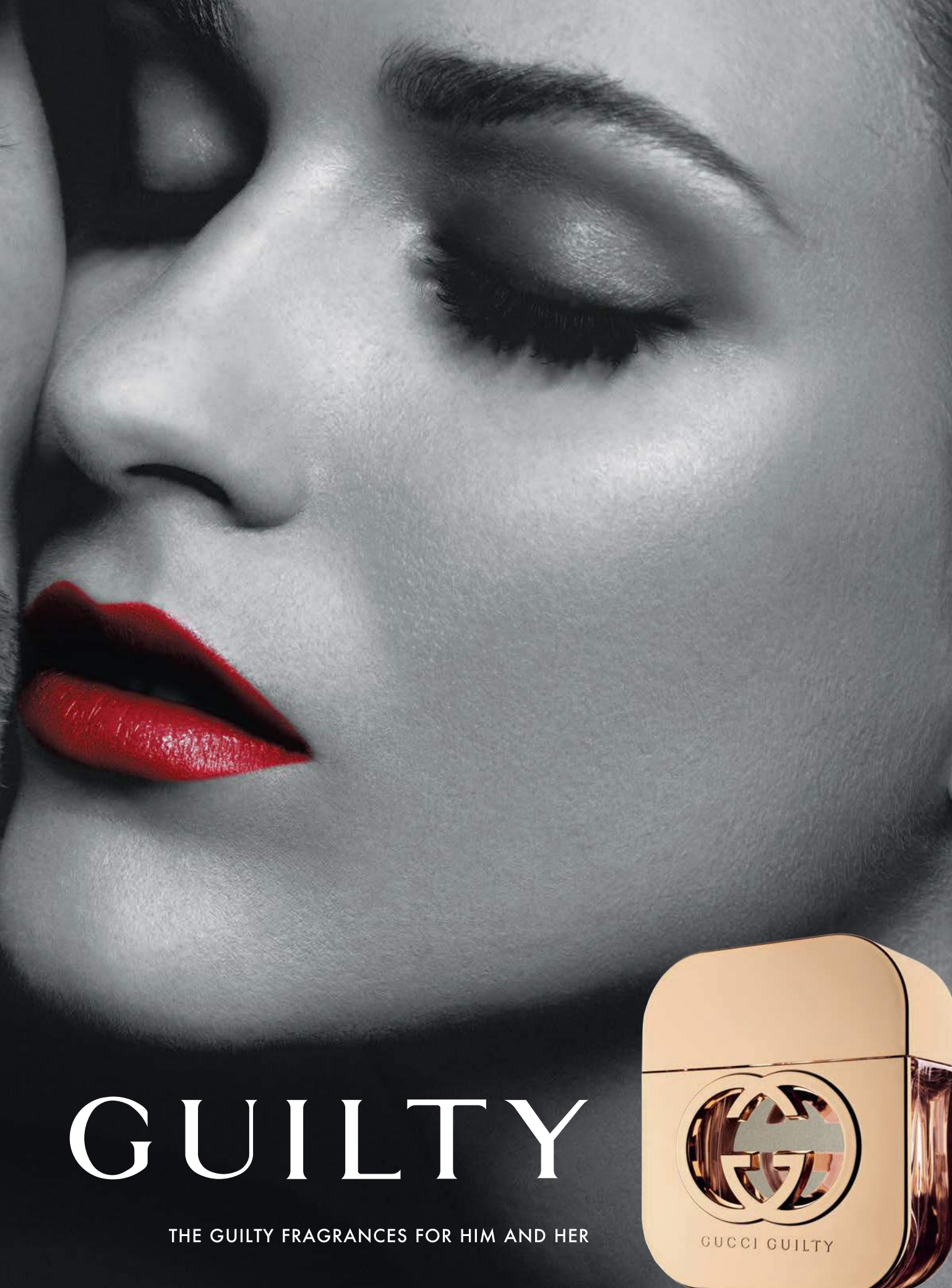
De Ville

OMEGA Boutique C.C. Andino Local 1-52 · Bogotá · Teléfono 5300498 · Celular 3115945495


#theOneDGFamily
SCARLETT JOHANSSON, MATTHEW McCONAUGHEY
DOLCEGABBANABEAUTY.COM


DOLCE & GABBANA
the one
DOLCE & GABBANA
the one
DOLCE & GABBANA
the one


View the Final version of the Frank Miller video at gucciguilty.com
GUCCI GUILTY
GUCCI


GUILTY
THE GUILTY FRAGRANCES FOR HIM AND HER
GUCCI GUILTY


hugoboss.com

MAN OF TODAY

GERARD BUTLER FOR BOSS BOTTLED



BOSS
HUGO BOSS

#MANOFTODAY

NUEVO RANGE ROVER EVOQUE. CUANDO NADA MÁS LE PUEDE SORPRENDER.



El nuevo Range Rover Evoque se adapta perfectamente a la ciudad. Con diseño innovador, presenta el nuevo sistema de entretenimiento InControl Touch, tracción 4x4, nuevos asientos deportivos, llantas de 20" y faros en LED.
La capacidad de Land Rover ofrece una tracción con Active Driveline.

Permítase ser sorprendido: reserve su test-drive.

landrover.com

ABOVE & BEYOND



Esquire

CONTENIDO

DICIEMBRE 2015 · VOLUMEN 4 / NO. 12



Calzón de Alexotica by Alessandra Zurek

CINDY BETTER:
Sabe cómo contar un chiste y usar una camiseta de Darth Vader, ¿o nos va decir que no?
PÁG. 36

HARRISON FORD
PÁG. 22
Hablamos con el capitán Solo a pocos días del estreno de *El despertar de la Fuerza*.

JONATHAN FRANZEN
PÁG. 42
El autor de *Las Correcciones* y su raro amor por las aves.

RELOJES
PÁG. 45
Los más inteligentes del mundo.

STAR WARS
PÁG. 54
Datos, curiosidades, J.J. Abrams, R2-D2 y Karen Carreño, nuestra Princesa Leia.

LA BÚSQUEDA DEL MH370
PÁG. 90
Siéntese a leer cómo ha sido la búsqueda del avión malasio que desapareció en 2014.

GUÍA DEL TEQUILA
PÁG. 99
Hasta esta página llegaron sus días de "¡Sal, limón y pa'dentro!".

DE FIESTA
PÁG. 114
Para su personalidad sí existe un *look* que lo hará verse elegante y listo para el baile.

FOTOGRAFÍA: RICARDO PINZÓN / *STYLING*: CHARLIE CARVAJAL

MONT BLANC
EMBLEM
INTENSE



THE NEW
FRAGRANCE FOR MEN

Hasta el momento, el único caballero jedi certificado que ha dado la ciudad de Cali.

El tipo del casco

"El tipo del casco negro. Mamá, que no venga por la noche el tipo del casco negro. Mamá, me porto bien, hago las tareas, lavo los platos, tiendo la cama, pero que no se me acerque. Tiene un sable láser, mami, una Estrella de la Muerte y con su mente estrangula. Esta noche duermo contigo, ma, por si acaso". Que es solo una película. "¿Y cómo puedes estar tan segura? Tiene también una nave, o varias, y es bravísimo. ¿Puedo? Ya traigo mi almohada". Esa noche, creo, dormí con mamá. No sé muy bien cuántos años tenía, serían pocos. En la mañana había visto en el cine, por primera vez, una película que se llamaba *La guerra de las galaxias*. Y en ella, un señor con casco negro exterminaba todo lo que podía desde el inicio del filme. Villano. Malo. Perverso. "'Dar Véider', mami, así se llama. ¿El Coco? No, ese es un pendejo, 'Véider' es peor, y es del Lado Oscuro". En las noches esperaba su llegada. Nunca vino. Me aterraba, pero me atraía. Conseguí ver la historia nuevamente en el Betamax de mis primos. La repetí cien veces más (como supongo que les pasó a muchos de ustedes, excepto a Nicolás Samper, quien odia esta saga galáctica, y lo explica en la página 58), perdí el miedo, pero nunca el interés por Darth Vader. Un par de años después pasaba los días en casa de mi amigo Carlos Alberto, quien tenía un cajón lleno de muñequitos de *Star Wars* y varias naves. Él siempre elegía a Luke Skywalker; yo era Han Solo, pero no el del uniforme clásico (con el chaleco negro), elegía al que llevaba chaqueta azul oscura, pantalones cafés, ya saben, ese era su atuendo en *El imperio contraataca* (1980). En su casa vi por primera vez una Snowspeeder, una maravilla (sobre naves, personajes, anécdotas, hicimos un especial que comienza en la p. 54).



Sabíamos entonces que Vader era el papá de Luke, que le había cortado una mano a su hijo (por cariño) y que Han Solo estaba congelado. ¿Qué clase de historia era esta? Se supone que los buenos tenían que ganar al final de la película, pero no, aquí quedaban malheridos, mientras el del casco seguía imponiendo su ley. ¿Por qué no empezaba desde el principio? Aprendimos, también, que la primera película era, en realidad, el *Episodio IV*. Siempre me gustó *Star Wars*, aunque no soy uno de esos fanáticos histéricos que niegan la flojera del *Episodio I* (por cierto, entrevistamos a Jar Jar Binks, p. 58), y las pocas emociones que despertaron el II y el III. Pero nuestro corresponsal en Los Ángeles, Mario Amaya, quien asistió a la primera función oficial del nuevo filme (en la noche del lunes 14 de diciembre), nos dijo: "Tranquilos, *El despertar de la Fuerza* retoma el espíritu de las primeras películas que vimos, está muy bien". La noticia nos llegó justo antes de irnos a imprenta. Y nos alegró. Sabíamos que el director J. J. Abrams, quien es un fanático de la saga y creció gracias a ella, haría un buen trabajo (Mike Sager elabora un detallado perfil del director, p. 76). Por su parte, Mario entrevistó, en exclusiva para *Esquire* Colombia, a Harrison Ford (Han Solo, la gran estrella del nuevo episodio), se vieron el sábado 5 de diciembre, en L.A. Todo ocurrió muy cerca del cierre de este número. Disney, la distribuidora de la película, se encargó de que fuera así, hubo mucho secretismo. De otro lado, fuimos el único medio impreso del país que asistió a la presentación oficial de la cinta en México D.F., ahí, Salvador Hernández habló con la ganadora del Óscar Lupita Nyong'o (p. 60, su personaje, nos cuentan, "se parece a E.T.") y con Oscar Isaac (p. 86), dos de los talentos del filme.

Estuvimos durante varios meses eligiendo a los personajes de portada, primero pensamos en Chewbacca (queríamos una tapa táctil, que tuviera pelos y ustedes la pudieran peinar, pero iba a resultar muy costosa, así que nuestro

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: todo el álbum *Star Wars*, de Wilco.

Esquire

FRANCISCO J. ESCOBAR S. DIRECTOR fescobar@editorialtelevisa.com.co **CAMILO ANDRÉS AMAYA G.** EDITOR camaya@editorialtelevisa.com.co, **DANIELA CHINCHILLA CAMACHO.** REDACTORA dchinchilla@editorialtelevisa.com.co; **MODA: CHARLIE CARVAJAL** EDITOR DE MODA; **ARTE: NATALIA PINILLA M.** DIRECTORA DE ARTE npinilla@editorialtelevisa.com.co, **GIOVANNI MANTILLA G.** EDITOR IPAD; **FOTOGRAFÍA: RICARDO PINZÓN HIDALGO** DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA rpinzon@editorialtelevisa.com.co; **CORRECCIÓN DE ESTILO: MANUEL CHAPARRO M.** JEFE DE CORRECCIÓN, **JAVIER LUQUE COLUMNISTAS** NICOLÁS SAMPER, FERNANDO QUIJANO, STACEY GRENROCK WOODS, ÁLVARO ROBLEDO, PAUL BAZZO **COLABORADORES:** MARIO AMAYA, TIM LEWIS, KEVIN GRAY, BEN GOLDSTEIN, MANUEL CARREÑO, MARÍA JOSÉ ARJONA, SALVADOR HERNÁNDEZ, ALEJANDRO AVILLEIRA, MIKE SAGER, JEFF MINTON, BUCKY MCMAHON, ANDREW COWEN, JORGE HERNÁNDEZ, CARLOS ARIAS. **SERVICIOS FOTOGRÁFICOS:** EFE, GETTY, AP, CORBIS, AUGUST; **PRODUCCIÓN: MARÍA DEL PILAR SOSA** GERENTE COLOMBIA, **JAVIER CÁRDENAS** COORDINADOR DE PRODUCCIÓN; **TELEVISA PUBLISHING INTERNATIONAL: MAURICIO ARNAL** DIRECTOR GENERAL DE ADMINISTRACION Y FINANZAS.

© *Esquire*. MARCA REGISTRADA. AÑO 4 N° 12 FECHA DE PUBLICACIÓN: 18-12-2015. REVISTA MENSUAL, EDITADA Y PUBLICADA POR EDITORIAL TELEVISA COLOMBIA CULTURAL S. A. CALLE 74 # 6-65, BARRIO LOS ROSALES, BOGOTÁ, COLOMBIA, TEL.: (571) 376 6060 POR CONTRATO CELEBRADO CON HEARST COMMUNICATIONS, INC., NEW YORK, USA. EDITORIAL TELEVISA COLOMBIA CULTURAL S. A. INVESTIGA SOBRE LA SERIEDAD DE SUS ANUNCIANTES, PERO NO SE RESPONSABILIZA DE LAS OFERTAS RELACIONADAS POR ELLOS. © ESQUIRE. THE TRADEMARK AND TRADENAME ESQUIRE IS OWNED BY HEARST COMMUNICATIONS, INC. PUBLISHED BY PERMISSION OF HEARST COMMUNICATIONS, INC., NEW YORK, N.Y., U.S.A. REPRODUCTION IN WHOLE OR IN PART WITHOUT THE CONSENT OF THE COPYRIGHT PROPRIETOR IS PROHIBITED. PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN PARCIAL O TOTAL. IMPRESA EN COLOMBIA - CARVAJAL SOLUCIONES DE COMUNICACIONES S.A.S. CALLE 17 # 69–85, BOGOTÁ – COLOMBIA TEL.: (571) 292 4900. © COPYRIGHT 2015.

FOTOGRAFÍA: RICARDO PINZÓN HIDALGO


SOLO
LOEWE
SOLO LOEWE CEDRO
La primera madera de LOEWE
Producto exclusivo La Riviera
www.loewe.com

departamento financiero nos pidió amablemente que abandonáramos la idea), luego nos dimos cuenta de que R2-D2 y C-3PO (p. 72) eran los perfectos. Solo faltaba un toque extra; teníamos una tapa algo *vintage*, así que nuestra directora de arte, Natalia Pinilla, usó el logo retro de *Esquire*, el que popularizó a la marca en los años sesenta. La portada captó la atención de *Classic Front Pages* que en Twitter se dedican a 'cazar' las portadas de revistas que consideran interesantes, y destacaron la nuestra: *#CoveroftheWeek*.

Esta es una edición doble de colección (diciembre-enero), nos vamos unas semanas de vacaciones –merecidas– y volveremos a circular a principios de febrero. ¿Que no les gusta *Star Wars?*, bueno, pero seguro les gusta el tequila. Los invitamos a que lo redescubran: nada de limón, ni sal, ni arriba, abajo, al centro, pa' dentro. Así no se lo toma ni Chewbacca. Lo saben, el tequila se hace del agave, y antes de ser tequila fue mezcal, y entonces ¿qué es el pulque? Lean, anoten, subrayen y usen nuestro especial tequilero que comienza en la página 99. También les enseñamos, con las instrucciones del chef de Cantina y Punto, cómo preparar un buen pollo al mezcal (p. 102).

¿Por qué tanta ficción y tanto tequila? Para hacerles llevadera la dura realidad. No quiero alertarlos en medio de la felicidad decembrina, pero 2016 será un año difícil, con muchos retos y cambios económicos para el país; lean el artículo de nuestro columnista Fernando Quijano, director del diario *La República* (p. 52). Viene la paz (ojalá), pero vendrán más impuestos, una temporada de medir los gastos, de ahorro y cautela. ¿El dólar? Ni hablar. Pero, invocando el espíritu caribeño: "cógela suave". Nada que no hayamos superado antes. Feliz Navidad, feliz año, gracias por leernos –en el papel, en sus iPads, móviles y desktops–... y salud. (Uf, hice un esfuerzo grande para no cerrar este texto con: "Que la Fuerza los acompañe").

FRANCISCO J. ESCOBAR S.
DIRECTOR EDITORIAL
fescobar@editorialtelevisa.com.co / @patxito



MUY CERCA DE 'LA FUERZA'

Nuestro corresponsal en California, Mario Amaya, ha entrevistado a todas las figuras del cine mundial, pero el encuentro con Harrison Ford, antes del estreno de *El despertar de la Fuerza*, fue el más emotivo que tuvo este año. Chewbacca tomó la foto.



ESQUIRE, EN FEBRERO

Al regreso de las vacaciones volveremos con nuestro número dedicado al cine. El año pasado acertamos con Alejandro González Iñárritu, circulamos una semana antes de que ganara el Óscar a Mejor Director.

NUESTROS LECTORES

Gracias a Mauricio Diaz, quien nos escribió "desde el borde de la manigua", en Casanare; y a Esteban García, quien nos contactó desde la capital del Tolima, por sus mensajes. Esperamos, el próximo año, tenerlos como invitados en alguna de nuestras noches *Esquire*.

Cosas que oímos ESTE MES

Era, al parecer, el final de una de esas fiestas corporativas decembrinas en un bar de la Zona G de Bogotá. Una amiguis le dice a la otra:

> **Uy, marica, estoy muy jincha.**
> **¿Pero qué estás haciendo?**
> **Activando el Waze pa' que me lleve al baño.**

Sabiduría Esquire

Después de leer nuestro especial de tequila, usted sabrá por qué estos son diferentes



Tequila añejo



Tequila extra añejo



Tequila 'extrañejo'

CRISTIAN ROJAS DIRECTOR EUA Y CARIBE, **EDITORIAL TELEVISA COLOMBIA: GERENTE GENERAL: BEATRIZ PIZANO ÁREA COMERCIAL: BOGOTÁ:** MYRIAM PINZÓN. **Calle 74 No. 6-65. Tel.: (1) 376 6060 Ext. 1187. MEDELLÍN:** PATRICIA LÓPEZ Y JANETH ORJUELA **Carrera 43A No. 16 Sur - 47. Ed. Panalpina, oficina 1103 Tel.: (4) 313 9389. CALI:** VIVIANA ESTRADA **Av. Pasoancho No. 78-54, Centro Ejecutivo 78, oficina 304 Tels.: (2) 317 8913 / 14; JULIANA MORALES,** DIRECTORA COMERCIAL DIGITAL. **MERCADEO: DIEGO MARTÍNEZ**, GERENTE DE MERCADEO, **CAROLINA OCHOA**, JEFE DE MARCA; **ADMINISTRACIÓN Y FINANZAS: HUGO RÍOS CHAVERRA** DIRECTOR INTERNACIONAL, **ADRIÁN MARTÍNEZ** GERENTE; **INTERNET: FERNANDO OTERO** DIRECTOR DIGITAL; **CIRCULACIÓN Y SUSCRIPCIONES: PATRICIA RICO** GERENTE **suscripciones@editorialtelevisa.com.co Tel.: (1) 404 9032 / 376 6060**

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL: DUNCAN EDWARDS PRESIDENT/CEO **SIMON HORNE** SENIOR VICE PRESIDENT, CFO AND GENERAL MANAGER **GAUTAM RANJI** SENIOR VICE PRESIDENT/DIRECTOR OF LICENSING AND BUSINESS DEVELOPMENT **JEANNETTE CHANG** SENIOR VICE PRESIDENT/INTERNATIONAL PUBLISHING DIRECTOR **KIM ST. CLAIR BODDEN** SENIOR VICE PRESIDENT/EDITORIAL DIRECTOR **PETER YATES** EXECUTIVE CREATIVE DIRECTOR/INTERNATIONAL BRANDING **KRISTEN INGERSOLL** FASHION AND ENTERTAINMENT DIRECTOR **LUIS VERONESE** SENIOR INTERNATIONAL EDITIONS EDITOR **EDICIONES INTERNACIONALES: BULGARIA:** HRISTO ZAPRYANOV **CHINA:** LI HAIPENG **COREA:** HEESIK MIN **ESPAÑA:** ANDRÉS RODRÍGUEZ **ESTADOS UNIDOS:** DAVID GRANGER **FILIPINAS:** ERWIN ROMULO **GRECIA:** KOSTAS N. TSITSAS **HONG KONG:** KWONG LUNG KIT **INDONESIA:** DWI SUTARJANTONO **KAZAJISTÁN:** ILDAR KHAIBULLIN **LATINOAMÉRICA:** MANUEL MARTÍNEZ TORRES **MALASIA:** SAM COLEMAN **ORIENTE MEDIO:** JEREMY LAWRENCE **PAÍSES BAJOS:** ARNO KANTELBERG **POLONIA:** FILIP NIEDENTHAL **REINO UNIDO:** ALEX BILMES **REPÚBLICA CHECA:** JIRI ROTH **RUMANIA:** ANDREI THEODOR IOVU **RUSIA:** IGOR SADREEV **SERBIA:** MILAN NIKOLIĆ **SINGAPUR:** SAM COLEMAN **TAILANDIA:** PANU BURUSRATANAPANT **TAIWÁN:** STEVE CHEN **TURQUÍA:** TOGAN NOYAN **VIETNAM:** NGUYEN THANH NHAN


GIVENCHY
GENTLEMEN
ONLY
CASUAL CHIC
LA NUEVA FRAGANCIA MASCULINA
GENTLEMEN
ONLY
GIVENCHY
CASUAL CHIC
www.givenchybeauty.com

SENTIRSE EN CASA

Las noches *Esquire* continúan y esta fue una de las más especiales de final de año. El punto de encuentro fue el *showroom* de Prime Blend Mabe en el norte de Bogotá (calle 109 con avenida 19). Ahí nos reunimos con algunos de nuestros suscriptores y amigos, para disfrutar de una sesión de maridajes que en principio sonaban algo extraños, pero al final fueron muy gratos. De un lado, los chocolates belgas Guylian; del otro, varios de los destacados tequilas de Patrón (más del tema en la página 107). ¿El resultado? Una dulzura. Una experiencia que vale la pena repetir. Ya saben, si son suscriptores y quieren ser parte de las noches *Esquire* –vienen más para 2016–, escríbanle a nuestra rubia jefe de marca, Carolina Ochoa, aquí: cochoama@editorialtelevisa.com.co.

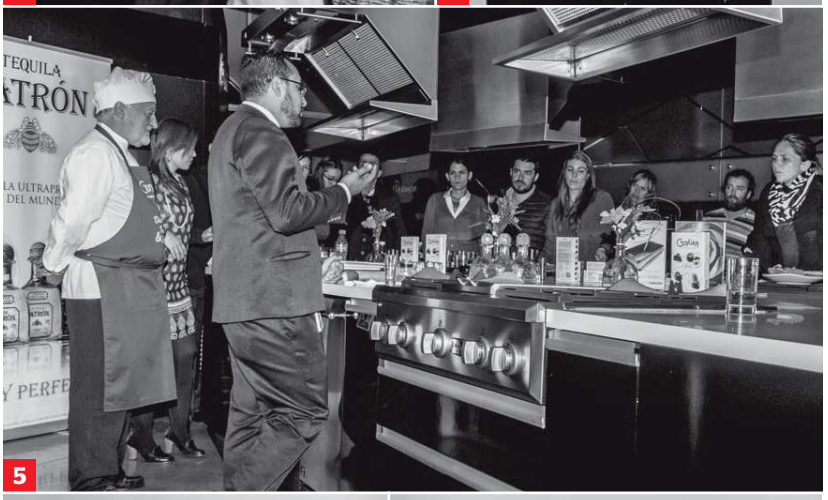

1



2


3


4



5


6


7

(1) *César Ramírez.* **(2)** *Emilia Clarke, siempre presente, en la portada de nuestro número de noviembre.* **(3)** *Esteban Pineda y Gabriela Scarpetta.* **(4)** *Carlos Rodríguez.* **(5)** *El inicio de la cata de chocolates con tequila.* **(6)** *Álvaro Lizarralde.* **(7)** *Ana María Aristizábal y Francisco Escobar.*

FOTOGRAFÍA: SERGIO MANTILLA


VERSACEPARFUMS.COM
VERSACE
EROS
VERSACE
EROS
POUR FEMME
VERSACE
EROS
THE NEW FRAGRANCE FOR MEN AND WOMEN

BUENA EXPERIENCIA

Acompañamos a nuestros aliados de Movistar en el lanzamiento de su nuevo Centro de Experiencia, en el norte de Bogotá (calle 84 con carrera 11). Aquí, algunas de las instantáneas de esa noche con invitados VIP. Más fotos de esa noche en nuestro Facebook: EsquireColombia.



1


2



3


4


5


6


7

(1) *Mariano Domecq, muy bien acompañado por su* Esquire. **(2)** *Katiuska Véliz Korduba y Carolina Navarrete.* **(3)** *Mauricio Betancourt y Juan Vicente Martín.* **(4)** *Peter Burrowes Cruz y Daniella Álvarez.* **(5)** *Juancho Cardona y Stephanie Garcés.* **(6)** *Luis Martín.* **(7)** *Fabián Hernández y Catalina Soto.*

FOTOGRAFÍA: SERGIO MANTILLA


dunhillfragrances.com ALFRED DUNHILL LTD
dunhill
LONDON
ICON
THE NEW FRAGRANCE

Man at His Best

Entrevista

En Los Ángeles, California, hablamos con **HARRISON FORD**, pocos días antes del estreno de *El despertar de la Fuerza*. "Chewie, estamos en casa"

Por: Mario Amaya



Sábado 5 de diciembre, mediodía. Faltan trece días para el estreno global del *Episodio VII: El despertar de la Fuerza*. Disney, la distribuidora del filme, ha guardado con celo, hasta el último momento, los secretos de la historia. Los actores no podían hablar del tema sin autorización. Reinó el silencio durante meses eternos. Hoy, finalmente, puedo verme con una de las leyendas de la saga: Harrison Ford, el indestructible Han Solo. Nos encontramos en el Centro de Convenciones de Los Ángeles. Viste un traje azul y una camisa celeste. Tiene el pelo blanco (se le ve muy bien), lleva un arete en la oreja izquierda y habla tranquilo, responde sin prisas. Está de muy buen humor. Treinta y dos años más tarde, el capitán Solo continúa pilotando el Halcón Milenario.

HARRISON FORD: La gente piensa que decidí regresar para no defraudar a los millones de fanáticos que tiene *Star Wars*, pero no es así...
MARIO AMAYA: ¿Entonces qué lo hace volver?
HF: Simplemente quise hacerlo, lo hago por mí, porque estaba totalmente convencido de que debía aceptar la propuesta que me hicieron.
MA: Voy a ser muy honesto: yo creí que usted, de ninguna manera, volvería a interpretar a Han Solo.
HF: Comprendo, y es mi culpa. Calculo que hace unos veinticinco años dije en una entrevista que estaba harto de ponerme el traje de Solo. Quería experimentar con otros personajes. Pero pasaron los años y la saga no perdía vigencia, todo lo contrario. Yo veía ese traje empolvado en el armario y pensaba, puede que algún día me lo ponga otra vez.
MA: Jamás pensó que *Star Wars* se convertiría en un clásico y casi que una 'religión'...

CONTINÚA

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Starman*, de David Bowie.

FOTOGRAFÍA: DAVID JAMES / LUCASFILM



MILLE MIGLIA GTS POWER CONTROL (168566-3001). CHOPARD MOVEMENT, CALIBRE 01.08-C

BARRANQUILLA : **Royal Art,** C.C. Aranjuez, C.C. Buenavista
BOGOTÁ : **Joyería Bauer,** Centro 93, Centro Andino, Unicentro
BUCARAMANGA : **Andre Laurent,** C.C. La Quinta – CALI : **Gold Center,** C.C. Unicentro – MEDELLÍN : **Le Sentier,** C.C. Oviedo, C.C. El Tesoro – www.chopard.com

MILLE MIGLIA
Chopard

CONTINÚA FORD

HF: No lo intuí. Me sorprendió que a finales de los noventa se comenzaran a rodar otros tres capítulos de la historia. Ya para ese entonces había entendido el valor de la saga. Eso me lo dio el tiempo. No sé si lo recuerdas, pero yo dije que me habría gustado que Solo hubiese muerto al terminar *El regreso del Jedi* (1983).
MA: ¿Y por qué? Al final se queda con la chica, me pareció un buen cierre.
HF: Tal vez. Al no saber que habría una continuación, me parecía más valioso que Han Solo, quien en principio tuvo una actitud bastante cínica hacia la Fuerza, terminara dando su vida por esa causa en la que supuestamente no creía.
MA: Oyendo su versión me parece sensato ese final.
HF: Pero George (Lucas) no quiso. Dijo que no, no y no.
MA: Qué suerte.
HF: Y aquí estamos, más de treinta años después, hablando de esta historia que parece más fresca y saludable con el paso del tiempo.
MA: ¿Qué sintió al regresar al Halcón Milenario?
HF: Hay una frase que dice Han Solo en el tráiler de la película: "Chewie, estamos en casa". Ahí está resumido todo. Así me sentí. Acepté el regreso porque leí un guion que no tenía fisuras y en el que Han Solo tenía un papel interesante. Acepté porque contábamos con un director magnífico: J. J. Abrams (conózcanlo en profundidad en la página 76). Acepté porque, bueno, ya sabes, estaba sin trabajo, je, je. Fue un placer. También, al reencontrarme con Carrie Fisher (la princesa Leia) y Mark Hamill (Luke Skywalker) hubo momentos de nostalgia; de buenos recuerdos.



Una imagen que ya es clásica en la saga: Han Solo siendo atrapado por el enemigo. Aquí en una escena de *El despertar de la Fuerza* junto a Chewbacca y Finn (John Boyega).

MA: Darth Vader era el villano de aquella galaxia de ficción; ¿quién es el Darth Vader de nuestro planeta?
HF: Interesante pregunta. Pienso que todos tenemos algo de él en nuestro interior. No se trata de señalar o culpar a una persona por todo lo que estamos viviendo. La historia de la Tierra es muy larga, mientras que la presencia del ser humano en ella es relativamente corta, demasiado corta para todo el desastre que hemos creado. Creeme, la naturaleza no nos necesita.
MA: En términos ecológicos le hemos hecho mucho daño a este planeta. Somos los Darth Vader de la historia.
HF: Es necesario que todos entendamos el valor del entorno en que vivimos, que respetemos el medio ambiente, la naturaleza. No podemos abusar de ella y tampoco debemos entenderla como, 'ah, qué bueno ir de vacaciones a la playa', es nuestra obligación cuidarla, si queremos sobrevivir.

MA: ¿Qué tan conectado se siente a Han Solo?
HF: Mucho. Pienso que hoy él es como un árbol más viejo, pero más robusto; es un hombre con más experiencia. Podría decir que es el mismo tipo, pero mejor. Sin embargo, siento tanta conexión con Solo como en su momento la sentí con Rick Deckard, de *Blade Runner (*se supone que habrá una continuación de este clásico de Ridley Scott y que ahí estará Ford), o Indiana Jones.
MA: Después de sufrir el accidente aéreo (en marzo de este año) ¿sigue pilotando?
HF: Mira, yo ya no vuelo, solo estrello aviones, je, je. Bueno, en realidad sí, continúo volando, tan pronto salí del hospital, tras mi último accidente, me monté en un helicópero con la pierna enyesada. En eso me siento muy identificado con Han Solo: él no puede vivir sin el Halcón Milenario, y yo no puedo vivir sin mis aviones.
MA: Supongo que disfruta más volando con el Halcón...
HF: Esa es una nave inquebrantable, ahí sigue, después de todos estos años de soportar el uso y el abuso. Otra ventaja es que el Halcón Milenario puede despegar y aterrizar en casi cualquier parte, no como mi avión, Dios, casi me parto el culo tratando de aterrizar en ese campo de golf, je, je. Pero Oscar Isaac (quien interpreta al piloto de la resistencia Poe Dameron; lo tenemos en la página 86) sí me pidió consejos sobre cómo volar una X-Wing Starfighter.
MA: ¿Usted qué le dijo?
HF: Que no tenía idea, porque no la he pilotado, le respondí: "Vas a tener que inventártelo tú solo". Y lo hizo, resultó ser un muy buen piloto. Aunque yo aún no he visto la película.
MA: Pero si estamos a tan solo dos semanas del estreno mundial, ¿en serio?
HF: J. J. Abrams ha sido muy cauteloso. No ha dejado saber nada, quiere que los espectadores se sorprendan.
MA: Usted es Han Solo, uno de los personajes favoritos de la saga, ahora está de vuelta, ¿no están como locos en su familia con este retorno?
HF: Mis hijos están muy interesados, pero no es que se mueran por *Star Wars*. Yo pensé que Liam (hijo de su tercera esposa, Calista Flockhart), quien tiene 14 años, iba a estar muy entusiasmado con el estreno, pero, si lo está, no lo demuestra, no le gusta mucho la ciencia ficción, prefiere a Sherlock Holmes o a Hércules Poirot. Es decir, en mi familia claro que hay interés por mi regreso, pero no son fanáticos de la saga.
MA: Difícil de creer, más si el padre de uno es Han Solo...
HF: Ya ves; de todas formas, sí noto que en los espectadores hay un interés increíble, es gratificante ver que después de 32 años se genere toda esta expectativa, y uno de los grandes responsables de eso es, sin duda, J. J. Abrams.
MA: Lo noto muy entusiasmado con este reto.
HF: Por supuesto, no queda ninguna duda, tenía que volver a ser Han Solo; además, si yo no estoy, ¿quién va a soportar los horribles gritos de Chewbacca? Je, je. Alguien tiene que calmarlo.

EL DOSSIER ESQUIRE
HARRISON FORD

Edad: 73 años.
Nació en: Chicago, Estados Unidos.
¿Se casó? Sí, claro, tres veces.
Esposa actual: la actriz Calista Flockhart (*Ally McBeal*), quien ahora está en la serie *Supergirl*.
Las ex: la guionista de *E. T.* y *Kundun*, Melissa Mathison (quien murió el pasado 4 de noviembre), y Mary Marquardt, su primera mujer.
Portadas de *Esquire*: Obvio. La más recordada, en la edición del Reino Unido, en 1993.
¿Tiene un Óscar? No, se lo ganó William Hurt (*El beso de la mujer araña*). Fue nominado por *Testigo en peligro* (1985).
Más: Hurt también le ganó la tapa de *Esquire* (Estados Unidos) en 1986, Ford fue tema interior.

FOTOGRAFÍA: DAVID JAMES / LUCASFILM

LACOSTE



EAU DE LACOSTE L.12.12

THE LACOSTE POLOSHIRT IN A FRAGRANCE COLLECTION



Casi famoso

Esta columna no es sobre el baterista de la foto. Pero claro, sin Keith Moon (el tipo de la foto), esta historia nunca hubiera ocurrido

Por: CAMILO A. AMAYA

En la imagen, quien debería aparecer es Scot Halpin, cuya fama efímera tan solo le alcanzó para dos entradas en Wikipedia (una en inglés y una pequeñísima en francés), cientos de menciones en blogs y columnas como esta, y el video en Youtube (hoy retirado) que testificaba ese momento en el cual hizo historia.

Para dimensionar el valor de la hazaña de Halpin hay que recordar quiénes eran en ese momento Moon y su banda. Hace 50 años exactamente, en diciembre de 1965, The Who publicó su primer álbum: *My Generation*. El mismo que dos años más tarde el prestigioso crítico musical de *Esquire*, Robert Christgau, calificaría como "el rock más duro de la historia" (era 1967, no lo olvide). Un álbum con canciones que por primera vez hablaban de morir antes de envejecer: la declaración de una generación tan desquiciada como brillante.

Eran genios con caras de angelitos endemoniados que daban alaridos, rompían instrumentos (mucho antes de que esta fuera norma en bandas transgresivas adineradas) y hacían explotar escenarios mientras The Beatles meditaban en la India y Los Rolling Stones se debatían entre el divismo de Mick Jagger y las adicciones de Keith Richards (en ese aspecto un principiante, comparado con Moon).

Un video de 1967 muestra a la banda durante una presentación en el programa televisivo estadounidense *Smothers Brothers Comedy Hour*, en donde a Moon se le ocurrió hacer explotar un petardo en el bombo de su batería. La detonación hizo que un platillo lo hiriera en el brazo y le quemó el cabello al guitarrista Pete Townshend (puede verlo en **bit.ly/TheWhoexplota**).

Esa agrupación de músicos virtuosos y lunáticos, una de las más grandes del momento, era la que se presentaba el 20 de noviembre de 1973 en el polideportivo Cow Palace, cerca de San Francisco, Estados Unidos. El *show* era parte de la gira en la que presentaban su trabajo *Quadrophenia*. Por esos días, Moon —quien aparte de su fascinación por las drogas y el alcohol se solazaba destruyendo los inodoros de los hoteles con cargas explosivas— estaba particularmente deprimido. Su esposa lo había abandonado y se había llevado a su hija consigo.

Scot Halpin, un joven músico aficionado de 19 años, había llegado temprano al concierto y se había ubicado cerca del escenario. El toque empezó con *I Can't Explain*, *Summertime Blues* y *My Generation*, esta última todo un himno para ese momento. Pero algo no andaba bien. Moon se tambaleaba extrañamente sobre su batería, aunque sin perder nunca el ritmo –era parte de su virtuosismo seguir tocando con la precisión de una máquina incluso cuando estaba descerebrado por el abuso de substancias–. Cuando sonaba *Won't Get Fooled Again*, el tema número 15 del *show*, Moon finalmente se desmayó. Los testimonios varían, pero la versión más extendida es que el músico despechado mezcló brandy con tranquilizantes para caballo. El grupo desapareció por más de un cuarto de hora, y se dice que a Moon lo volvieron a la vida metiéndolo en agua helada y dándole una dosis de cortisona.

Hasta hace poco, el video recientemente retirado de Youtube mostraba el momento. Moon caído sobre la batería, el escenario que se vaciaba, la banda que regresaba y Moon que reaparecía eufórico tratando de acaballarse sobre uno de sus compañeros antes de volver a los tambores. La presentación reinició con *Magic Bus*, pero en la mitad Moon cayó de nuevo, como un muñeco de trapo, y esta vez de forma definitiva. La banda tocó *See Me, Feel Me* sin baterista.

Pero esta columna no es sobre Moon, sino sobre Scot Halpin, el chico que cuando Pete

CONTINÚA

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Won't Get Fooled Again*, de The Who.

REGÁLOS QUE USTED SE MERECE

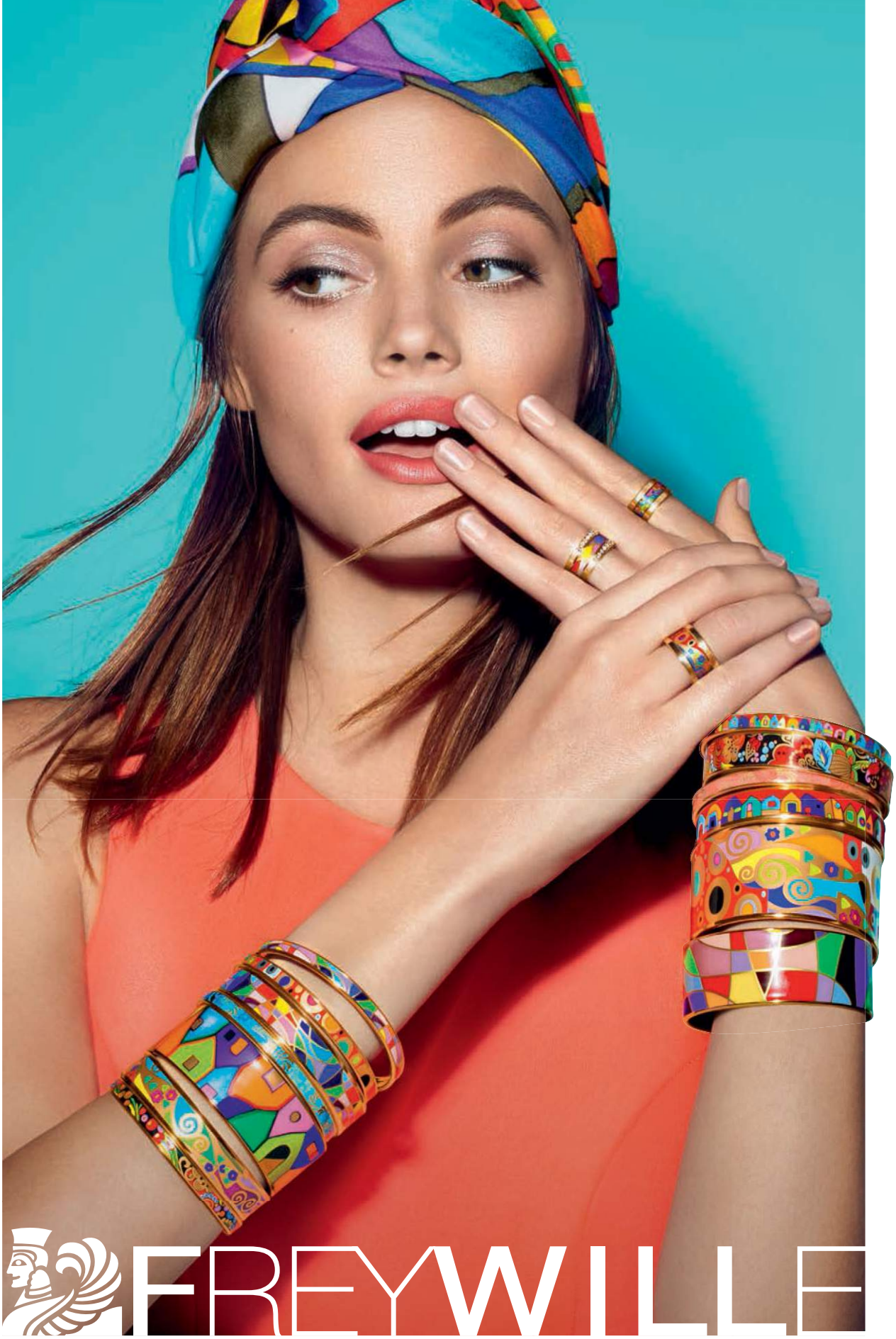


Un buen equipo de sonido, como este M-CR611 de Marantz, equipado con Bluetooth, wi-fi y lector de CD, además decodifica archivos de audio de alta resolución como wav, flac, alac y aiff.



Frank y Jack. Con esta edición especial, Jack Daniel's conmemora los cien años del nacimiento de Frank Sinatra. ¿La quiere? Apúrese, pues solo cien botellas llegaron al país. ¡Buena suerte!

FOTOGRAFÍA: GETTY IMAGES



FREY**WILL**E.COM | VIENNA

BOGOTA Centro Comercial y de Negocios Andino • Local E (Area 6) +57 1 606 80 11



Krysten Ritter (la novia de Pinkman en *Breaking Bad*) es Jessica Jones en la serie de Netflix.

MaHB TELEVISIÓN

Jessica Jones

Una serie que dejó hipnotizada (o idiotizada) a nuestra redactora durante una semana

Por: DANIELA CHINCHILLA

Binge-watching o quedarse pegado al televisor por más de tres horas viendo una sola serie. ¿Recuerda el pasado enero cuando se propuso leer más? Tranquilo, yo también fracasé. ¡Gracias Netflix! Me pasó con *House of Cards*, con *Orange is the New Black* y, ahora, con *Jessica Jones*. Esta serie de trece capítulos lleva muy poco en la plataforma, su estreno fue a finales de noviembre y me la vi en cuatro sentadas. ¡Cuatro! Si algo ha entendido Netflix es que el contenido original y las series que no cuentan una historia cerrada en cada capítulo, sino varias en episodios continuos, son extremadamente adictivas.

Jessica Jones cuenta la historia personal de una heroína con superpoderes, retirada y convertida en investigadora privada de su firma, *Alias Investigations*. Aquí no verá trajes, ni capas, ni efectos especiales raros. Verá a una mujer que usted se puede cruzar en la calle, alcohólica adicta al whisky, con pocos amigos y un genio de los mil demonios. Por años, Kilgrave (el Hombre Púrpura en el cómic *Alias*, de Brian Michael Bendis) controló su mente y ahora, después de que ella por fin se liberara, el tipo reaparece y llama su atención repitiendo la experiencia (*spoiler alert!*), pero con una niña que bajo su influjo, mata a sus padres. Y claro, ella tendrá que detener a este villano de acento británico que odiamos desde el comienzo. Pero lo interesante es que no lo hará sacando su superfuerza, sino pensando en estrategias oscuras y coherentes.

Jessica Jones tiene mucho de lo que queremos ver en una serie de superhéroes: una historia personal y complicada, personajes secundarios que terminamos por adorar, sexo y un humor negro en los diálogos que nos divierte lo suficiente como para ver tres o cuatro capítulos seguidos.

REGÁLOS QUE USTED SE MERECE



El P8 Lite de Huawei, un dispositivo con un diseño sobrio, gran rendimiento de batería y cámara de 13 megapíxeles.



Una Ford Explorer que lo haga sentir seguro y cómodo, y que hasta sea capaz de hablarle si se aburre durante un viaje.

CONTINÚA MÚSICA

Townshend le preguntó al público si había un buen baterista que pudiera ocupar la silla de Moon, no lo dudó un segundo. Un casi adolescente que no se intimidó ante los miles de espectadores ni ante los grandes zapatos que estaba a punto de calzarse (los lectores de *Rolling Stone* escogieron a Moon como el segundo mejor baterista de la historia en 2011). Halpin tocó bien *Smockestack Lightning*, el *cover* de Howlin' Wolf; se defendió decentemente con *Spoonful*, y fue abiertamente desmañado con la exigente *Naked Eyed*. En todo caso, gracias a él la banda pudo finalizar el concierto.

Luego diría que todo en esa batería era inmenso. Que los tambores eran casi del doble del tamaño de los que estaba acostumbrado y que adonde lanzara la mano o el pie había algo: platos, toms, timbales, además del clásico doble bombo. El chico cumplió, celebró en los camerinos, se llevó una chaqueta de recuerdo y, según dijo, la promesa de un cheque de 1000 dólares que nunca recibió.

Y se llevó, también, su precaria fama. En Wikipedia, precisamente, su biografía ocupa menos espacio que la descripción de la anécdota con The Who. Murió en 2008, debido a un tumor cerebral, después de una carrera musical modesta. Keith Moon lo había hecho 30 años antes a causa, claro, de una sobredosis con los medicamentos que paradójicamente usaba para controlar los síntomas de abstinencia del alcohol. En la placa conmemorativa del crematorio de Londres en donde su cuerpo fue incinerado se lee *"There is no Substitute"*.

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *I've Got a Woman*, de Ray Charles

FOTOGRAFÍA: CORTESÍA NETFLIX





MASSIMODUTTI.COM

Massimo Dutti

BOGOTÁ
calle 82 # 12-46 / CC Santafé / CC Unicentro
MEDELLÍN
CC Santafé



Una escritora poderosa

Desde que leí la primera novela de Amélie Nothomb no he podido dejar de leer sus libros con una emoción que me hermana con sus miles de seguidores

Por: ÁLVARO ROBLEDO

El primer libro que leí fue *Estupor y temblores*, una narración que contaba con humor su experiencia laboral en una empresa japonesa. Sabía que ella había nacido en Japón, en Kobe, donde su padre era diplomático. De allí partía su conocimiento y amor por una cultura que forma parte de una lengua que domina a la perfección. Tras este primer encuentro asombrado pasé a *Ni de Eva ni de Adán*, *Metafísica de los tubos*, *Cosmética del enemigo*, y otros más. Todas estas novelas cortas hablan desde esa inteligencia privilegiada que caracteriza a la escritora belga: muestran su capacidad de abstraer los temas, en apariencia más disímiles, para unirlos y simplificarlos, hacerlos divertidos aun cuando puedan ser graves, con esa "profundidad de la superficie" de la que hablaba Oscar Wilde. Siempre que leía una nueva novela me preguntaba: ¿cómo lo hace?, y también: ¿cuándo va a equivocarse? ¿Cuándo va a dejar de escribir tan bien?

La última novela que le leí fue *Matar al padre*. En ella percibí por primera vez una posible falla: la repetición. Es cierto que el verdadero artista repite y repite una misma idea que le persigue por alguna razón que probablemente tenga que ver con sus fantasmas y miedos, con encontrar una forma que se acerque a la perfección, o al menos a la comprensión de una idea o de una obsesión. También es cierto que en tiempos en los que nadie se salva de la lógica del mercado, los artistas también caen en la locura de la producción en masa. Esta última novela repite una fórmula que ya lleva reproduciendo desde hace varios libros. En *Matar al padre* y en *Una forma de vida* repitió el patrón de asombrar con la misma técnica: contar una historia, sin duda interesante, que atrapa desde el inicio, llevar de la mano al lector a través de tiempos y espacios diferentes, para al final quitarle el tapete de debajo de sus pies. Ella se ha impuesto escribir un libro al año a como dé lugar y tal vez este sea el resultado de esa lógica. Sigue la técnica de escribir sin freno para tener una obra inmensa. Pero este camino también lleva a la sobreproducción y, con esta, a la incapacidad para dejar que las ideas maduren lo suficiente, y que así puedan habitar con todo el sentido un mundo que parece haber perdido el centro por las dinámicas del consumo y la producción.

En esta novela la Nothomb se presenta con nombre propio, de nuevo con su inmenso sombrero de maga, en un teatro que se llama L'Ilegal. Allí será testigo de la historia de dos magos famosos: Joe Whip y Norman Terence. La historia es interesante: un muchacho huérfano con una habilidad única con las cartas y la prestidigitación, decide tomar a otro genio con las cartas como maestro. La acción ocurre en las calles de Reno, Nevada, segunda ciudad más importante de ese estado para los asuntos de magia e ilusionismo. Ambos hombres comienzan a tener una relación que los volverá muy cercanos. El maestro comienza a ver al muchacho como a su hijo y, con el paso del tiempo, descubre una realidad apabullante: es terrible saber que aquel a quien llamamos hijo no nos quiere y que incluso se da el lujo de utilizarnos, de pisotearnos la vida. Las partes más logradas son aquellas que hablan de la magia, pretexto para hablar de nuestra existencia toda y de la naturaleza de nuestras relaciones sentimentales: "La magia deforma la realidad en interés de otro, con el fin de provocar una duda liberadora; la trampa, en cambio, deforma la realidad en detrimento de otro, con el objetivo de robarle su dinero".

Amélie Nothomb es sin duda una escritora poderosa, que sabe su oficio como pocos en la actualidad. Este posible traspiés en su obra solo la confirma como una artista interesante, capaz de dejarse el pellejo para que lo miremos desde nuestra lejanía y opinemos. Nos hace recordar las palabras de Antonio Machado, "que el arte es largo y, además, no importa".

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Repetition*, de Charlie Parker.

REGALOS QUE USTED Y SU MUJER SE MERECEN



Diamantes. No hay forma de equivocarse con una elegante joya, y menos si le regala a su mujer una emblemática creación de Cartier, como esta sortija Trinity Ruban Solitaire, que además de tener su lazo engastado con diamantes, luce otro enorme en el centro.



Con cualquier botella de The Macallan irá a la fija. Le recomendamos cualquiera de la línea 1824: Amber, Sienna, Gold y Ruby (*single malts* añejados en barriles propios curados con jerez). Si se siente generoso, vaya por M, que es la joya de la corona: el Macallan definitivo.

FOTOGRAFÍA: EFE


carlos nieto
1977
Orlando Duque campeón mundial
de clavados de altura.
carlosnieto.com.co



Oro líquido

El roble blanco americano le da ese especial carácter a uno de los whiskies de malta más preciados

Por: PAUL BAZZO

Los Fleetwood Mac. Eso es lo primero que se me viene a la cabeza para tratar de explicar el tesoro que ven en la foto. ¿Qué relación hay entre la banda que creó el álbum *Rumours* (uno de los mejores de la historia del rock) y el Glenfiddich 26 (al que llaman "oro líquido")? Digamos que tienen raíces similares. No voy a proponer una teoría provocada por hongos alucinógenos en la que se compare a la cantante Stevie Nicks con el delicado sabor de este *single malt*; pero sí hay que decir que tanto los Fleetwood Mac como el Glenfiddich 26 son el producto perfecto de dos continentes. Nicks y el guitarrista Lindsay Buckingham son gringos; Mick Fleetwood (batería), John McVie (bajo) y Christine McVie (teclados, voz e inspiración), británicos. Estados Unidos y el Reino Unido, mezclados para componer bellezas como *Rhiannon*, *Oh Daddy* o *Landslide*. Estados Unidos y el Reino Unido, mezclados, para crear esta edición especial de una de las marcas insignia de la casa fundada por William Grant en 1887.

Ahora pueden poner *Sara,* como banda sonora, mientras entramos en materia. Lo cierto es que buena parte de la magia del muy escocés Glenfiddich 26 se halla en el corazón de los bosques de Tennessee, Missouri y Kentucky. Allí se encuentra la preciada materia prima: el *quercus alba*, o roble blanco americano (para los amigos). Estamos hablando de árboles que tienen, al menos, 70 años de historia. De ellos saldrá la madera que utilizarán en la experimentada tonelería Kelvin Cooperage (con sede en Kentucky) para hacer las barricas que primero almacenarán *bourbon* y luego emprenderán el viaje hacia las islas británicas. Glenfiddich es una de las pocas destilerias de Escocia que aún conserva a sus propios toneleros, y ellos revisarán al detalle el estado de las barricas llegadas de Estados Unidos. ¿Por qué tanta atención a estos barriles? Porque el sabor final de un destilado depende, por lo menos un 60 por ciento, de la barrica que lo aloja, lo suaviza y lo madura. ¿Qué pasaría si al cabo de 26 años –como es el caso de nuestro protagonista– las barricas no fueran las óptimas? Sería la tragedia griega (escocesa, pues), una estrepitosa pérdida de tiempo, dinero y esfuerzo; casi un siglo perdido (70 años del roble blanco; casi 30 de espera por el líquido).

Pero este Glenfiddich 26 Excellence disfrutará un final feliz. Tendrá esas características notas primaverales, florales; esa dulzura de azúcar morena y vainilla; un gusto a roble profundo y especias con un final prolongado en boca del afortunado que lo pruebe. Bueno, recordarán que el mes pasado pudimos brindar con él junto a un pequeño grupo de suscriptores de *Esquire*.

Buena noticia: este puede ser un maravilloso regalo de fin de año para compartir con las personas que más se aprecia. Mala noticia: no lo van a conseguir en Colombia, este "oro líquido" es difícil de pescar, pero, ¿qué puede detener a un hombre *Esquire*? ¿Para qué está Internet? En una tienda como binnys.com lo pueden hallar. Si viajan a Europa –ya que no se necesita visa Schengen–, lo encontrarán en la mayoría de sus países, o en Estados Unidos, Canadá o México. Vale la pena. Quizá sea coincidencia, pero el mismo día en que terminaba este artículo, se estrenó la edición de lujo, de cinco discos, del *Tusk* de Fleetwood Mac. Que este sea la banda sonora entre sorbo y sorbo.

EL DATO: Para esta Navidad, el Glenfiddich 12 años estrena botella y empaque.



REGÁLOS QUE USTED SE MERECE

Ya sabe tomar buenas fotos, y es hora de tener una máquina como esta Hasselblad Lunar, maestro.



Aunque no sea el mejor tocando la guitarra, sonará mejor con esta Fender Stratocaster Eric Clapton Signature.



MAKE it POSSIBLE | 4G LTE

HUAWEI





No le recomendamos la técnica de la media, inmortalizada en esta legendaria y políticamente incorrecta escena de *Porky's* (1982).

MaHB Sexo Con Stacey Woods

El sexo con mi novia es muy bueno, pero los ruidos que hace me distraen. ¿Debería simplemente aguantarme?

Se suele pensar que las mordazas son inapropiadas, pero no siempre es así. Cómprese una, problema resuelto. Si no le parece una buena solución, quizá valga la pena preguntar por la motivación detrás de esos ruidos. Un estudio de 2011 concluyó que algunas vocalizaciones femeninas copulatorias, como se les llama, están ahí para su beneficio. Según Gayle Brewer, coautor del estudio, "algunas mujeres las hacen por una razón en particular", como para darle confianza a usted, engrandecer su ego o dejarle saber que "puede, simplemente, terminar de una buena vez" –esta última no es realmente un beneficio para usted–, pero si ella realmente cree que lo hace por su bien, dígale que no puede estar más equivocada; que tuvo que escribirle a una revista y que hay varias personas implicadas tratando de ponerle fin al problema. Sin embargo, de revelarse que sus ruidos son expresiones genuinas de placer que de alguna forma arruinan todo para usted, y ella nunca se animó con la mordaza, tiene que terminar con ella. Porque le garantizo que los ruidos solo aumentarán en frecuencia y volumen, y cubrirán un amplio rango de actividades menos agradables que el sexo.

Quiero probar un tratamiento contra la pérdida del cabello, pero escuché que puedo volverme impotente. ¿Es eso cierto?

Todos conocemos la alegría que da pasarse la mano por la cabeza tupida de pelo después de una buena sesión masturbatoria, pero recientemente se descubrió que la finasterida, una droga para combatir la calvicie, puede causar efectos secundarios persistentes a nivel neurológico, físico y sexual, incluyendo impotencia en cerca del 15 por ciento de los hombres que la usan. Este no es un número importante –más hombres se vuelven impotentes por leer esta columna–, pero el 'síndrome posfinasterida', como lo llama el doctor Joseph P. Alukal, director del curso de salud reproductiva masculina de la Escuela de Medicina de la New York University School of Medicine, puede no ser reversible. Existen algunos hombres, explica, que "no se mejoran inmediatamente" después de dejar de tomar la droga, y otros que "empeoran", dice. Entonces, tiene que tomar una decisión. Como una persona de superficialidad profunda, yo me inclinaría hacia el cabello –si está viviendo algo cercano a una vida decente, más personas ven su pelo que su pene–, pero no quiero apoyar un lado más que el otro, porque encuentro los dos resultados igualmente depresivos. Existe, he escuchado, una pastilla contra la impotencia. No sé si se puedan tomar las dos drogas al tiempo –solo las mezclé una vez, y consumía muchas otras drogas por esa época–, pero quizás alternar puñados de ellas cada mañana permita que en algún punto las cosas se equilibren.

No se espera que dibuje el abecedario con mi lengua mientras voy abajo en el cuerpo de mi chica, ¿o sí?

La técnica del abecedario es para aquellos que no se sienten suficientemente seguros para salirse del libro de reglas. Si ese es usted, no se restrinja al alfabeto latino, que ahora es considerado aburrido y racista. Los caracteres chinos, aunque son impresionantes, pueden ser un poco complicados, pero el cirílico, con ángulos rectos, puede ser una alternativa fascinante, así como el árabe, si necesita algo más fluido. La única técnica que evitaría sería la taquigrafía.

REGÁLOS QUE USTED, Y SU MUJER, SE MERECEN

Se llama We Vibe 4 y fue el vibrador más vendido en Estados Unidos este año (más de 4 millones de unidades). Cuando empezó a promocionarse, lo llamaron el juguete salvamatrimonios, pero aparte de sus diferentes modos de vibración y de su diseño, que permite usarlo en pareja, a nosotros lo que más nos llama la atención es la opción de utilizarlo a control remoto por medio de una aplicación para celulares. Más información en we-vibe.com



ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Scream!*, de Misfits.


OndadeMar
ondademar.com

Mujeres que nos alegran* la vida

CINDY BETTER



SE ABRE EL TELÓN:
Aparece la reina de Inglaterra follando como loca, desaforada. Todas las posiciones, el kamasutra completo, arriba, abajo... Se cierra el telón.

Se vuelve a abrir el telón y el cuarto está en llamas, un incendio.

¿Cómo se llama la obra?

Los polvos de Elizabeth... Arden.

¿QUIÉN CUENTA EL CHISTE? Pensé que era solo mi problema, una tara personal que me provoca debilidad hacia la Madre Patria y ese bendito acento español. Pero luego Cindy me contó que sus amigos colombianos le piden a cada rato que les mande mensajes de voz: "Se piensan que están en una peli porno", dice y suelta una carcajada. Sin embargo, Cindy Better –sí, ese es su nombre real, si quisiera uno artístico habría elegido Cindy Best, ¿no le parece?– no es española. O no del todo. Nació en Barranquilla hace 27 años, pero a los diez se fue a vivir a Alicante con su madre. Allí estudió, se adaptó, aprendió a pronunciar la c y la z, creció, creció y creció (es altísima). Empezó a modelar, se convirtió en presentadora (Antena 3 y La sexta) y cuando estaba en un momento ascendente en su carrera, decidió que quería un cambio y emprendió la reconquista de su tierra natal. Llegó hace poco más de un año y a los quince días ya estaba presentando un programa en Canal Uno. Además logró un papel en la próxima película del director australiano Greg McLean, *The Belko Experiment*, que se estrenará en 2016. Parece que la reconquista va bien. La encuentra en Instagram como CINDY_BETTER.

—PAUL BAZZO

FOTOGRAFÍA: RICARDO PINZÓN HIDALGO / PRODUCCIÓN Y *STYLING*: CHARLIE CARVAJAL PARA LAMADONA PRODUCCIONES/ AGENCIA: INFORMA MODELS / MAQUILLAJE: ANGELO STEEL / TRAJE DE BAÑO ENTERIZO NEGRO DE ALEXOTICA BY ALESSANDRA ZUREK.

**Esquire* no garantiza que este chiste haga reír a todo el mundo.*

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Advertising Space*, de Robbie Williams.


fedco
EN FEDCO
CONOCEMOS
AL HOMBRE DE HOY
POR ESO TENEMOS LO MEJOR
EN BELLEZA, SALUD Y BIENESTAR.
OPTIMALE
COLLISTAR
LINEA UOMO
PAYOT
HOMME
LIERAC
HOMME
JUST FOR MEN
LACOUPE
FOR MEN
POUR HOMME
STRETCH
pliable fibre putty
mastic fibreux pliable
PARABEN-FREE · SANS PARABEN
NEW
Degree
men
CLINICAL+
MEDAVITA
ENCUÉNTRALOS EN NUESTRAS TIENDAS DE BARRANQUILLA - BOGOTÁ
BUCARAMANGA - CALI - CARTAGENA - CÚCUTA - IBAGUÉ - MANIZALES
MEDELLÍN - PEREIRA - SANTA MARTA - VILLAVICENCIO - YOPAL - MONTERÍA.
FEDCO.COM.CO



El Real Madrid celebrando un título en 2003, cuando los equipos 'galácticos' ganaban.

Guerra de estrellas

No importa que sean Cristianos, James y Benzemas; Miyucas, Mackenzies y Betancures. Desde Madrid hasta Tuluá, el fracaso ronda cuando las luminarias se juntan

Por: NICOLÁS SAMPER C.

Las dirigencias que quieren dar golpes de chequera a veces se preocupan solamente por llenar el mostrador de caras mediáticas que convenzan al hincha de que su equipo es invencible. Pero cuando el sueño se estrella con la realidad, no hay abolengo que valga.

El Real Madrid de hoy, con James, Kroos, Cristiano, Benzema, Ramos y Bale anda transitando el camino del legendario "Equipo galáctico". La denominación iba bien: ganaron liga y Champions League con Casillas, Hierro, Figo, Zidane, Roberto Carlos y Raúl. Hasta que les dio por llevar a David Beckham para que el panteón estuviera completo. Olvidaron que las esfinges se soportaban en una base llamada Claude Makelele, brioso volante que era el bombero que apagaba los dislates de los famosos. Cuando pidió aumento de sueldo le dijeron que no y por eso se largó al Chelsea. Y al recién llegado Beckham lo pusieron en su lugar, al lado de Guti. Claro, era imposible ubicar al inglés como volante por derecha, donde se hizo famoso, pues en ese sitio estaba Luis Figo.

Y tropezaron tanto desde ese instante. Y Makelele nunca fue bien reemplazado. Y los uniformes blancos terminaban ídem porque ninguno de los *cracks* se iba a lanzar a barrer una pelota.

En Boca Juniors fue similar: Mauricio Macri, hoy presidente de todos los argentinos y en ese entonces solamente de la mitad más uno, quería que su equipo ganara la liga, algo que no lograba desde 1992. A mediados de los noventa tenía a Maradona, Caniggia, Fabbri, Kily González, Verón, Fernando Cáceres, Rambert, Basualdo, Luis Hernández, Nolberto Solano... ¿El balance? Tres entrenadores quemados (Marzolini, Bilardo y el Bambino Veira), goleadas en contra de equipos inferiores, el anodino retiro de Maradona que en su último campeonato desperdició cinco penaltis de manera consecutiva —de haberlos hecho, Boca habría sido campeón—, peleas internas, fiestas nocturnas grabadas por la prensa y cero títulos. Cuando Macri decidió apagar tanta estrella encendida y armó un equipo con luminarias y trabajadores en igual medida, Boca ganó absolutamente todo con Carlos Bianchi al frente.

En Colombia, en una misma formación estuvieron Rafael Dudamel, Andrés Mosquera, Víctor Bonilla y Hamilton Ricard. Era el Tuluá de 2004 que quiso dar un mazazo haciendo un *Dream Team* —más bien un *Drink Team*, porque la mayoría eran trasnochadores incorregibles— con el fin de escapar del descenso a punta de trayectorias trajinadas pero espléndidas. En Villavicencio, un año antes, también se lanzaron al ruedo con Arley Betancur, Oswaldo Mackenzie, Wipipe Segura, Miyuca Mosquera, el arquero argentino Guillermo Hernando, Herly Alcázar... hasta tuvieron la osadía de llamar a Luis Cubilla como entrenador y el uruguayo solo aguantó un mes el calor –lo reemplazó Diego Umaña–. Los dirigentes del Centauros de Villavicencio le dijeron a la prensa que el objetivo final era alcanzar la final de la Copa Intercontinental en Tokio... Ambos equipos terminaron bajando por las catacumbas que los llevaron de regreso a segunda división.

Galácticos. Eso son: pléyades perdidas en sus propios mitos, incapaces de dar cara a la realidad porque la soberbia es tanta que termina siendo la pared en donde los sueños (y digo sueños porque el mote de *Dream Team* fue el kínder de esa expresión antipática de "Galácticos") caen destruidos luego del estrellón.

Como cuando un agujero negro se traga una estrella. Es igual.

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Dreams*, de The Cranberries.

REGÁLOS QUE USTED SE MERECE



Los guayos Mercurial Superfly de Nike, inspirados en Cristiano Ronaldo, se ajustan a los tobillos y su tecnología permite controlar el balón en temperaturas secas o húmedas.



El videojuego Fifa 16, con 25 cambios en la movilidad para marcar mejor y tener mayor precisión en los pases. Además, contiene 78 estadios, de los cuales 50 recrean los de la vida real.

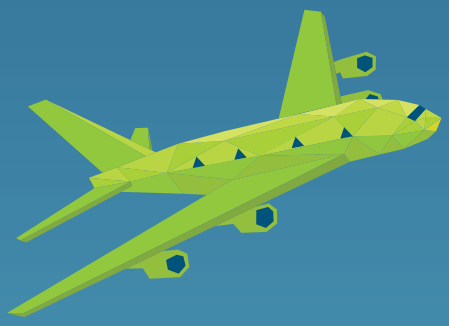
FOTOGRAFÍA: EFE

movistar | TU

Llegó Movistar TU

La nueva aplicación para que ahorres en llamadas internacionales y también en Roaming de voz





Movistar TU es ideal:

- Si vives fuera de Colombia.
- Si tienes familiares o amigos en el exterior.
- Si viajas frecuentemente al extranjero.

Llévala gratis en todos los planes con minutos ilimitados de Movistar.

Conoce más aquí:

Descarga Movistar TU en tu tienda de aplicaciones:

Telefónica

Aplica condiciones y restricciones. Más información en www.movistar.co/TU



Nuestro columnista le enseña un truco fácil para saber si ese televisor que quiere comprar es 4K.

En busca del real 4K

No todo es lo que parece en el mundo de los millones y millones de píxeles de los televisores de ultra alta definición

Por: JORGE HERNÁNDEZ

Todos queremos un nuevo televisor con tecnología 4K. Yo, por lo menos, quiero uno (espero que mi esposa me lo regale esta Navidad), pero seamos sinceros: ¿entendemos bien de qué se trata? ¿Vale la pena hacer el gasto? 4K, señores, es la galaxia de la superaltísima definición, supera hasta en cuatro veces el detalle de los equipos Full HD. Si quiere revisar cifras, digamos que este es un estándar compuesto por una matriz de 3840 por 2160 puntos llamados píxeles. Estos píxeles están a su vez divididos en grupos de colores rojos, verdes y azules. Las iniciales de estos colores conforman un estándar conocido como RGB (por las iniciales de *red*, *green*, *blue*).

El 4K es capaz de generar más de 8 millones de pequeños puntos que cambian constantemente y generan la ilusión de movimiento. Pero no todos los fabricantes que prometen 4K cumplen con esta calidad. Como sabemos que le causaría un gran enfado comprar el equipo errado —y su mujer se lo recordaría hasta el último día de su existencia—, le aconsejamos apelar a su alma de detective. ¿Quiere reconocer el verdadero 4K? Solo necesita su teléfono celular. Acérquese a un centímetro del aparato que desea investigar, active el zoom de la cámara hasta 8X y tome una foto. Después revise la imagen y mire los minúsculos puntos que la componen. ¿Ve algunos puntos blancos? Si es así, lamento decirle que ese televisor no es 4K, sino más bien un 3K (un estándar compuesto de 2880 por 2160 puntos).

Los televisores 4K son caros. Lo bueno cuesta. Pero son una apropiada inversión hacia el futuro (¿mujer, estás leyendo esto?) porque, además, dicho estándar ya está siendo usado por las principales productoras y sistemas de distribución de video de Internet. No tema, no tendrá que cambiar de nuevo su televisor en solo dos años.

Esta carrera para ofrecer la mejor televisión 4K también está acompañada de nuevas tecnologías para mejorar aún más su imagen, brillo, contraste, etc. Uno de estos sistemas es el uso de nanocristales, que permiten el despliegue de colores más profundos que los convencionales. Otro detalle importante para tener en cuenta a la hora de comprar, es el soporte del escalamiento de imagen, una tecnología que permite ver material HD en las nuevas pantallas sin mayores degradaciones en la calidad.

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Get Yourself High*, de The Chemical Brothers.

REGALOS QUE USTED, Y SU MUJER, SE MERECEN



Jimmy Choo Man, la primera fragancia para hombre de la casa inglesa.



Hugo Boss Bottled Intense, el perfume amaderado de Gerard Butler.



Light Blue de Dolce & Gabbana, con notas frescas para un día descomplicado.



Solo de Loewe, un clásico que debería tener en su armario.

WORLD'S MOST AWARDED
SINGLE MALT SCOTCH WHISKY

EL WHISKY DE MALTA MÁS PREMIADO DEL MUNDO



SKILLFULLY CRAFTED, ENJOY RESPONSIBLY

Glenfiddich

EL EXCESO DE ALCOHOL ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD. PROHIBIDA LA VENTA A MENORES DE EDAD.

JONATHAN **FRANZEN**

ESCRITOR, 56 AÑOS, WESTERN SPRINGS, ILLINOIS | ENTREVISTADO POR: TIM LEWIS

> **El entretenimiento va primero.** Dar la opción de reír o llorar. Si puedo lograrlo, siento que lo estoy haciendo bien. Una novela que no lo consigue tiene serios problemas.

> **Probablemente me preocupo menos** por las cosas materiales que la gran mayoría de la gente. No me interesa tener posesiones. Durante dos semanas he estado pintando nuestro cuarto de huéspedes, es un trabajo horrible, los muros de la casa son de un luminoso color ladrillo que solo queda oculto después de cuatro capas de pintura. Podría contratar a alguien para hacerlo, pero eso me convertiría en ese tipo de persona que le paga a otra para hacer estas labores.

> **Siento que soy afortunado.** Una pequeña pero significativa parte de mi suerte está relacionada con ser el hijo menor. Mis padres habían agotado la disciplina extrema y ya se habían equivocado lo suficiente con mis hermanos mayores, así que fueron más tolerantes conmigo. Los hermanos mayores piensan que los más jóvenes tienen una vida más fácil. No lo negaría.

> **A mi cerebro le gusta la nicotina.** Escribí *Las correcciones* sin nicotina, así que sé que puedo escribir buenos libros sin ella, pero en realidad me ayuda a soportar las mañanas y a concentrarme. Durante nueve años le di vueltas a *Las correcciones*, y la mayoría del tiempo estuve libre de nicotina. Volví a ella cuando estaba escribiendo la novela *Libertad*, ¡la terminé en un año!

> **¿Soy la única persona en el mundo** que se mete nicotina con cigarrillos naturales, rompiéndolos, mezclándolos con levadura y luego masticándolos? Probablemente sí.

> **No creo que pueda hacer un libro** mejor escrito que *Las correcciones*. Después de esta novela sentí que ya no tenía que probarme nada a mí mismo. Ahora no necesito que cada frase te hable al oído y te diga "él de verdad puede escribir buenas frases". Hay un brillo en la prosa de *Las correcciones* por el cual tuve un gusto que ya no tengo.

> **Habla muy mal del carácter nacional** [de Estados Unidos] el hecho de que tengamos ese concepto de "la gran novela americana". En esta sociedad extremadamente comercial, es la forma en que alguien dice "bien, ese es el producto que debo comprar y luego no tendré que preocuparme de nada, porque obtendré el mejor producto". Odio esa frase.

> **La palabra que asocio con las aves es alegría**. No sé de dónde me viene el interés y las explicaciones sicológicas parecen reduccionistas. Diría que "bien, no tuve hijos y las aves me dieron algo para amar y sentirme responsable; para dar lo mejor, cuidarlas, disfrutarlas". Conozco ornitólogos que tienen hijos pequeños pero siguen muy aficionados a los pájaros. No es sencillo.

> **Un buen golpe, lograr un buen *slice*** [en tenis] es como tocar el cielo. Es un placer mucho mayor al que obtienes escribiendo. A veces me levanto a las cuatro de la mañana habiendo resuelto un problema mientras aún estoy medio dormido, y eso me produce un sentimiento de euforia. Pero me temo que eso es más cercano a la alegría que le produce a alguien poder, finalmente, sacarse un pedazo de carne de entre los dientes. Es una alegría de orden inferior.

> **Soy una persona competitiva.** Podría mentir, ser humilde y decir "me encantaría tener mi propia vida y no tener que enfrentarme al dolor de cabeza de ser una especie de celebridad". Pero un cierto nivel de aclamación es similar a los puntos en el tenis: o te mantienes anotando, o no. No puedo hacer nada al respecto, incluso cuando juego con algún amigo y convenimos no contar los puntos, yo los cuento. Al final puedo decir "sí, él ganó siete juegos y yo tres".

> **Es muy difícil acallar el ruido.** Y no me refiero solo al ruido literal. Pero si te fuerzas a sentarte en un cuarto oscuro escuchando la nada, es posible oír aquello de lo que la gente no está hablando. Lo que hacen los mensajes de texto, Facebook y los correos electrónicos es distraer a las personas de sus problemas y de todos sus deseos, sus miedos ocultos y sus conflictos sin resolver. Y es ahí donde vive la buena ficción, en eso que estás tratando de evitar buscando estímulos con todo ese ruido.

> **Un buen vaso de *gin* helada** crea una marcada frontera entre esa parte del día en la que trabajo y esa en la que me echo en la cama a ver buena televisión por cable. Pero por estos días soy muy feliz con una sola cerveza y, de hecho, termina por cumplir la misma función. Puedes darle muchos más sorbos de los que le darías a la *gin* antes de meterte en problemas.

> **De alguna forma todas las personas** tienen un rostro interesante, mientras el tuyo es simplemente esa cosa pálida, insípida y desagradable. La mayoría de los escritores dirían eso, aunque quizá Samuel Beckett no pensaba igual. Porque Samuel Beckett tuvo una de las mejores caras de escritor de la historia.

> **Me he vuelto bueno en esto ahora.** Después de mi última novela [*Pureza*], estuve planeando no volver a escribir otra al menos durante una década. No es que me sintiera exhausto, pero había ido a unas profundidades a las que no era necesario regresar. Y si no iba a volver a esas profundidades, ¿entonces para qué escribiría otra novela? Pero casi inmediatamente empecé a considerar las opciones en términos de cómo invertir mi tiempo en una forma recta y aristotélica. ¿No debería estar gastando mi vida haciendo aquello que hago mejor? No sé si me he vuelto mejor, pero poseo una serie de atributos que fueron difíciles de adquirir y que sería una pena desperdiciar.

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Free as a Bird*, de The Beatles.

FOTOGRAFÍA: KEVIN GRAY



"No soy un tecnófobo, pero eso se cree cuando te atreves a decir que los celulares son adictivos y que quizá vale la pena pensar en el hecho de que no puedas sentarte cinco minutos sin revisar si te han escrito".



EL HOMBRE
DEL "ENGALLE"
SE EXTINGUIÓ.

LA REVISTA QUE SALVA AL HOMBRE
www.esquire.com.co

SUSCRIPCIONES:
BOGOTÁ: 4049032 · LÍNEA NACIONAL: 01 8000 119 315

EsquireColombia @EsquireColombia esquirecol



Reloj de acero Oyster Perpetual Yacht -Master II, de Rolex.

Los relojes más

INTELIGENTES DEL MUNDO

MUCHO ANTES de que los magos de Cupertino comenzaran a jugar con el tiempo, varias generaciones de relojeros, muchos de ellos suizos, casi todos brillantes, estaban ideando relojes mecánicos que hacían maravillas. A lo largo de las siguientes páginas, hacemos un recorrido por los relojes de máximo funcionamiento y rendimiento, la mayoría de los cuales realizan su trabajo mejor que cualquier otro objeto en el mundo.

Fotografías: **BEN GOLDSTEIN**

10, 9, 8... EL REVÉS DEL TIEMPO

Como todo regatista lo sabe, el preludio de diez minutos antes del inicio de una carrera es crítico para comenzar con buen paso. Con el Yacht-Master II, Rolex perfeccionó su función de cuenta regresiva única, que puede ser programada y bloqueada al girar noventa grados su engaste azul Cerachrom. Por ejemplo, se puede activar la función, presionar el botón a las dos horas, y así seguir la cuenta regresiva, usando la ventana designada con forma de herradura, situada en la cara del reloj.

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Glory Box*, de Portishead.



EL 10% EXTRA

Tal vez sea la rendija que muestra el ciclo de la Luna a lo largo del calendario lunar. O tal vez son sus dos o tres subdiales, que permiten que el dueño cronometre sus hazañas. Piense en el 10 por ciento extra que se encuentra en las extraordinarias esferas de estos relojes como evidencia de sus capacidades, que van mucho más allá de mostrar la hora.

IWC Y EL CALENDARIO ANUAL

Uno espera que los relojes marquen la hora. Ese es el motivo por el que la mayoría de nosotros usa un reloj. Pero tener uno que lleve la cuenta no solo de horas y minutos, sino del día, la semana y el mes, y que lo haga con la mínima intervención de su dueño, es lo que los suizos podrían denominar *scheisse* del siguiente nivel. La nueva función del Calendario Anual de IWC muestra el mes, el día y la semana en tres ventanas de la esfera. Gracias a un poco de magia mecánica interna en el movimiento incluso toma en cuenta el número de días que tiene cada mes. Solo una vez al año hay que corregir manualmente la fecha, debido a la engreída negativa de febrero para seguir las reglas.



Reloj Portugieser Calendario Anual de acero, de IWC.

MATERIALES INCREÍBLES Y GRANDES DISEÑOS CREAN RELOJES INCREÍBLES

Como el reloj Automotive de Ralph Lauren, con un engaste hecho con un tipo de madera muy rara, conocida como amboyna. O la caja ultrafina de oro rosado del nuevo Slim de Hermès. O la caja de carbono forjado y cerámica negra del cronógrafo Royal Oak, de Audemars Piguet. Mientras tanto, Cartier le dio una silueta de curva cerrada —ni circular ni cuadrada, sino algo agradablemente intermedio— a su nuevo reloj de acero y oro rosado, el Clé de Cartier.





MOVIMIENTOS ASOMBROSOS LOGRAN COSAS ASOMBROSAS

Como el nuevo Globemaster, de Omega, que cumple con los estándares de precisión más exigentes establecidos por los organismos que gobiernan el mundo de la relojería. O el reloj Equation of Time, de Panerai, que permite a su dueño saber la hora más exacta, tal cual se ve afectada por la inclinación de la Tierra y la órbita elíptica. O El Primero, de Zenith, lanzado en 1969: un cronógrafo automático pionero en su especie, que mide hasta décimas de segundo. TAG Heuer, cuyo fundador inventó el piñón oscilante para los relojes de bolsillo en 1887, también sabe de movimientos asombrosos, y con su Carrera Calibre 1887 ha producido uno de los mejores cronógrafos de la actualidad.

TÉCNICO. FUNCIONAL. RESISTENTE

Como el reloj Emergency de Breitling, que se destaca por su transmisor de doble frecuencia, el cual ayuda a equipos de rescate a encontrar a un dueño en peligro. O el Big Crown ProPilot de Oris, el primer reloj automático mecánico del mundo con un altímetro mecánico. O el XXII de Breguet, un cronógrafo GMT con función *flyback*, inspirado en los relojes militares que la compañía hizo para los pilotos de la marina francesa en los años cincuenta. O el cronógrafo skeleton BR-X1 de Bell & Ross, una versión extrema de su icónico BR-01. Mientras tanto, Bremont ha introducido una nueva versión de su reloj MBI que ha soportado y superado algunas de las pruebas de resistencia más extremas –¿qué tan extremas? Es sacudido rigurosamente para simular los treinta años de vida de un helicóptero–.



Nuestro Proceso Artesanal
Se siente en CADA GOTA



Para quienes disfrutan contar una buena historia

PROHÍBESE EL EXPENDIO DE BEBIDAS EMBRIGANTES A MENORES DE EDAD. EL EXCESO DE ALCOHOL ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD



LOS RETOS ECONÓMICOS DE UN AÑO BISIESTO

POR: FERNANDO QUIJANO*

2016 será un año difícil para el bolsillo, pero no es entrando en pánico como va a salir adelante. Nuestro columnista le explica cómo enfrentar los cambios en los próximos meses

Veámoslo de la siguiente manera: 2016 tendrá un día más de trabajo, es decir, una jornada adicional de 24 horas de labores no asalariadas. No será un año tradicional de 365 días, esta vez serán 366, una situación que conocemos como año bisiesto y que viene sucediendo desde 1582, cuando el papa Gregorio XIII estableció que se le sumara un día a febrero cada 4 años, excepto cuando fuera un fin de siglo no divisible por 400. Pero no voy a aburrirlo con una crónica histórica sobre el atribulado mes de febrero —que generalmente llega a 28 días—, ni mucho menos a irme por los lados místicos y debatir sobre si será o no un año misterioso.

Lo que sí parece es que va a ser un año particularmente malo para la economía doméstica, porque las cosas no pintan nada bien para las cuentas de las personas y de las empresas, mucho menos para las arcas nacionales. El Gobierno colombiano tendrá que tramitar en el Congreso de la República un proyecto de ley para recaudar más impuestos, pues financiar el presupuesto es cada vez más difícil dados los precios del petróleo a la baja. Recordemos que los ingresos cayeron casi en 50 por ciento porque el barril de petróleo pasó de unos 80 dólares a menos de 40 en poco más de un año. Eso significa más impuestos y tal vez un IVA más alto, que en Colombia es de 16 por ciento, mientras que en el vecindario ronda el 17 por ciento: Chile (19), Perú (18), Argentina (21), Uruguay (22).

Y lo peor es que seguramente será un año bisiesto de más impuestos con inflación alta. Si algo dejó como herencia económica 2015 fue una escalada de precios como no se veía desde hace mucho tiempo. El Índice de Precios al Consumidor subió sorprendentemente al pasar de un promedio de 3,5 por ciento en años anteriores, hasta 6,6 por ciento, más o menos. La inflación es el verdadero impuesto de las personas de menores ingresos, que son víctimas de alzas desmesuradas de los productos básicos (pero esas alzas de precios no se van a impuestos sino al bolsillo de los especuladores).

El punto es que las autoridades económicas menospreciaron el impacto de la devaluación del peso frente al dólar

FOTOGRAFÍA: EFE

en la canasta familiar y dejaron que los productores trasladaran libremente los sobrecostos al consumidor final. Esa cifra, la segunda o tercera devaluación más alta en el mundo, hizo que todo lo importado subiera de precio, lo que generó un efecto inflacionario en cosas básicas como los cereales, varios granos y muchos productos de higiene.

Mire usted: justo cuando creíamos que iba en retroceso, 2016 puede terminar siendo el periodo de consolidación del fenómeno *hipster*, gracias a la situación de la economía de bolsillo que nos depara el nuevo año. Las cuchillas y la espuma de afeitar, más las cremas para después de la afeitada, son algunos de los artículos de primera necesidad en la canasta familiar que suben sin control de precios, porque son importados. Y para sortearlo, lo mejor será dejarse crecer barbas y bigotes.

Por otro lado, el reinado del *fitness* y los cuerpos esculturales también estará en peligro por cuenta de la economía: todas las lentejas que se consumen en Colombia, casi el 90 por ciento de los fríjoles y el 70 por ciento del maíz se importan de otros países, lo que quiere decir que hay que reemplazar esos alimentos sanos (sustituir importaciones) por la despreciada grasa saturada animal, los almidones y azúcares, otrora ingredientes menospreciados en la era del *running* y el yoga. Una situación contextual digna de un guion cinematográfico para competirle al ícono 'hipsteriano' *Little Miss Sunshine*, *road movie* de culto entre gordos y barbudos.

Claramente no será un año de crisis económica acentuada, sino de ajuste, de vacas flacas, de cambio de época en todas las esferas de la economía. El crecimiento del Producto Interno Bruto se mantendrá en promedio positivo rondando 3 por ciento, pero eso no le dice nada a nadie porque hubo años con crecimiento de 7 por ciento y las cosas funcionaban de la misma manera que ahora.

El punto es que será un año de cambio de chip en el cual el país económico pasará de depender de los ingresos por ventas de petróleo a ser exportador de manufacturas, servicios y productos agroindustriales. Desde la década de los años cincuenta fuimos una economía notoriamente dependiente del café; entre los ochenta y noventa nos creímos petroleros —sin entender que una cosa es tener petróleo en el subsuelo y otra ser petrolero— y nos dejamos afectar por una leve "enfermedad holandesa". Y bien entrado el siglo XXI, es decir durante la primera década de los 2000, pensamos que el futuro era la minería. Ahora, arrancado el segundo lustro de la segunda década del nuevo milenio, el país debe entrar en una nueva era: la de la economía generada a partir del posconflicto, en donde la agroindustria debe ser la punta de lanza.

Este 2016 será un año inflacionario en el que el Banco de la República tendrá que actuar a fondo para controlar la situación, y eso quiere decir subir las tasas de interés (casi hasta llegar a 7 por ciento en las próximas reuniones del Emisor) para que no haya tanto circulante en el mercado y el dinero esté mejor guardado en los bancos. Esa decisión frenará el consumo de las familias y puede archivar nuevos proyectos de expansión empresarial.

CLARAMENTE NO SERÁ UN AÑO DE CRISIS ECONÓMICA ACENTUADA, SINO DE AJUSTE, DE VACAS FLACAS, DE CAMBIO DE ÉPOCA EN TODAS LAS ESFERAS DE LA ECONOMÍA.

Seguramente, la todopoderosa Reserva Federal de la señora Janeth Yellen subirá también el costo del dinero en Estados Unidos, y eso llevará más dólares a su economía, generando una leve escasez de esa divisa en varios mercados emergentes. Esta nueva situación hará que este 2016 no sea un año boyante y de gran expansión —tampoco trágico— si queremos hacer prospectiva con los datos que hay. Pero eso sí, debe ser planeado con mesura. La inflación no tiene otro camino que bajar, porque los factores que la están ocasionando no son estructurales; el precio del petróleo no puede llegar tan bajo por los elevados costos de extracción que la actividad implica, y la tasa de cambio ojalá se mantenga alrededor de los 3000 pesos, para alentar las exportaciones. Solo son deseos, falta ver qué sucede.

Si le parece que le estoy pintando un panorama muy oscuro, no olvide que hay algo muy bueno que nos puede deparar el 2016 en cuanto al dividendo que arroje la inminente firma del fin del conflicto con las Farc. Un país como Colombia, sin conflicto, puede tener un crecimiento adicional de 1,9 por ciento en su PIB, dadas las nuevas condiciones para la inversión extranjera y para el desarrollo de proyectos agroindustriales. Eso es lo que ha sucedido en países que han pacificado sus economías, como Perú, algunos de Centroamérica, varios del sudoeste asiático y uno que otro de África. El redireccionamiento del gasto militar tiene un efecto en inversión social que no se medirá en puntos del PIB, pero sí en calidad de vida. Tal vez esta sea la verdadera noticia económica del próximo año y que se empezará a ver en años posteriores.

Las autoridades económicas deben tomarse en serio el cuento de diversificar exportaciones, al tiempo que sustituyen importaciones, porque el problema más grande de la economía colombiana este año tiene que ver con el déficit en cuenta corriente de la balanza comercial, que no es otra cosa que la diferencia entre lo que se vende y lo que se compra en los mercados externos y que ha pasado a ser deficitaria. Desde hace 7 años, ese desequilibrio (promedio 30 por ciento trimestral) se ha financiado con inversiones de cartera y endeudamiento externo que ha disparado la deuda externa, que pasó de unos 44 000 millones de dólares a mediados de 2007 a una cifra enorme que hoy supera los 100 000 millones.

Las cifras no cuadran mucho para ser optimistas, claramente es un año de ajustes en el frente de las inversiones. Pero con un poco de mesura en el consumo, de ahorro y de afinar lo que será la nueva economía en términos de reacomodo del gasto en el Gobierno central, tal vez podamos surfear sobre la ola que nos depara este bisiesto 2016.

*FERNANDO QUIJANO ES DIRECTOR GENERAL DEL DIARIO LA REPÚBLICA.



Este es el traje metálico del capitán Phasma; bueno, en realidad es capitana, **hay una chica ahí dentro**. La interpreta Gwendoline Christie, quien encarna a Brienne de Tarth en *Game of Thrones;* vaya si le gustan las armaduras.



STAR WARS

EL REGRESO DECISIVO DE LA FUERZA

ESTA ES LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD QUE TIENE LA SAGA PARA VOLVERNOS A CONQUISTAR, TRAS EL FRACASO DE LOS EPISODIOS I, II Y III. AQUÍ, UN ESPECIAL GALÁCTICO CON ANÉCDOTAS, DATOS, ENTREVISTAS Y MUCHA NOSTALGIA

FOTOGRAFÍA: LUCASFILM



1.

No se nos ocurrió mejor

manera de empezar este especial que con esta escena clásica del *Episodio IV*. Luke, Obi–Wan, C-3PO y R2-D2 son detenidos por *Stormtroopers* en el puerto espacial de Mos Eisley. El maestro Obi-Wan usa su poder jedi para hipnotizar a los soldados enemigos, que los dejan pasar sin problema. Minutos después conocerán a Han Solo.





2. Si alguna vez ha pensado que el casco de Darth Vader parece una tostadora, no ha sido el único. Este producto, además, estampa en su pan el logo de la saga.

*** Lo puede comprar en Thingeek y Amazon por solo 50 dólares.**

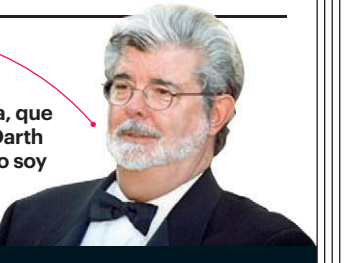
3. DESPUÉS DE TRES años de ausencia, en 2014 volvió el festival de cortos (realizados por aficionados) dedicado a la saga: Star Wars Film Awards. La iniciativa comenzó en 2002 y ha recibido tantas piezas que, sumadas, tendrían la misma longitud que cualquiera de las superproducciones oficiales. Más aquí: **bit.ly/SWAFilm**.

4. El equipo de producción de las tres primeras películas de *Star Wars* proviene en buena parte de *2001 Una odisea del espacio* (1968), realizada por el director Stanley Kubrick, uno de los ídolos de George Lucas. Por esta razón, el equipo era conocido como "La clase del 2001".

5.

GEORGE LUCAS

pensó en un final diferente para la primera trilogía, que sería este: Luke Skywalker, al vencer a su padre, Darth Vader, lo mata y toma su casco diciendo "Ahora yo soy Vader". No sabemos si es un mito o si pensó que estaba dirigiendo a Jason Vorhees en *Martes 13*.



LA SAGA INSPIRÓ ALGUNAS DE LAS PIEZAS QUE PRESENTÓ EL BRITÁNICO BOBBY ABLEY EN UNA DE SUS PASARELAS DE 2015

FOTOGRAFÍA: GETTY IMAGES



Marca lo que está de MODA

Revista Infashion @Infashion_Co infashion_co

www.infashion.com.co

Suscripciones Bogotá: 404 9032 Disponible en: zinio App Store *Línea Nacional:* 01 8000 119 3115



STAR WUESO

POR: NICOLÁS SAMPER C.

Para mí es Arturito. Y basta. Nada de R2-D2. Es Arturito. Lo mío no es *Star Wars* y, de hecho, tanto culto que se le hace me llena las entrañas de ira, porque hay gente que sigue la filosofía de la película como si se tratara de Sócrates, Uribe o el horóscopo. ¡Ay de que uno diga que es uno de los huesos más grandes del cine! Hordas se vuelcan contra uno blandiendo espadas luminosas que suenan como cuando se bate una lámina de aluminio, como en las antiguas radionovelas. Mi niñez estuvo bien perfilada: leía periódicos y revistas, ponía a sufrir las cabezas del betamax devolviendo 300 veces diálogos de *El taxista millonario*, me reía con Cantinflas y veía cómo unos dóberman se comían vivo a Gregory Peck en *Los niños del Brasil*, cuando Promec pasaba películas. En esas tres escenas inolvidables había pasión, sangre, sentimientos. En *Star Wars* todo es tan aséptico, tan tibio. Por eso me siento orgulloso de confundir a Luke Skywalker con **Buck Rogers** en el siglo XXV, y al maestro Yoda con Splinter. Nunca sentí un mínimo de pasión hacia esa vaina. La fuerza no me acompañó, por fortuna.



DESCUBRIENDO AL SEÑOR BINKS

Por: FRANCISCO J. ESCOBAR S.
ENVIADO ESPECIAL

Después de meses de insistencia, Jar Jar Binks, quizás el personaje más odiado de *Star Wars,* accedió a hablar con *Esquire*. Me da las coordenadas del encuentro. No puedo revelar el lugar de la entrevista (aunque seguro Google lo sabe). Es una mañana gris. El gungano sale imponente –es altísimo– de una cueva en medio de un bosque. Comenzamos a caminar por los prados húmedos del territorio que habita. Dice que prefiere mantenerse en movimiento.

FRANCISCO ESCOBAR: Gracias por aceptar la charla, sé que odia las entrevistas. No camine tan rápido, por favor.

JAR JAR BINKS: (Aminorando el paso) He tenido experiencias desafortunadas con sus colegas, ¿podría ver la versión final de su texto antes de ser publicada?

FE: No, pero confíe en mí.

JJB: Lo mismo me dijo George Lucas y mire cómo estoy: jodido, solo y vegano.

FE: Pero Lucas lo aprecia mucho, hace

NO SE PIERDA A: JAR JAR BINKS EN EL

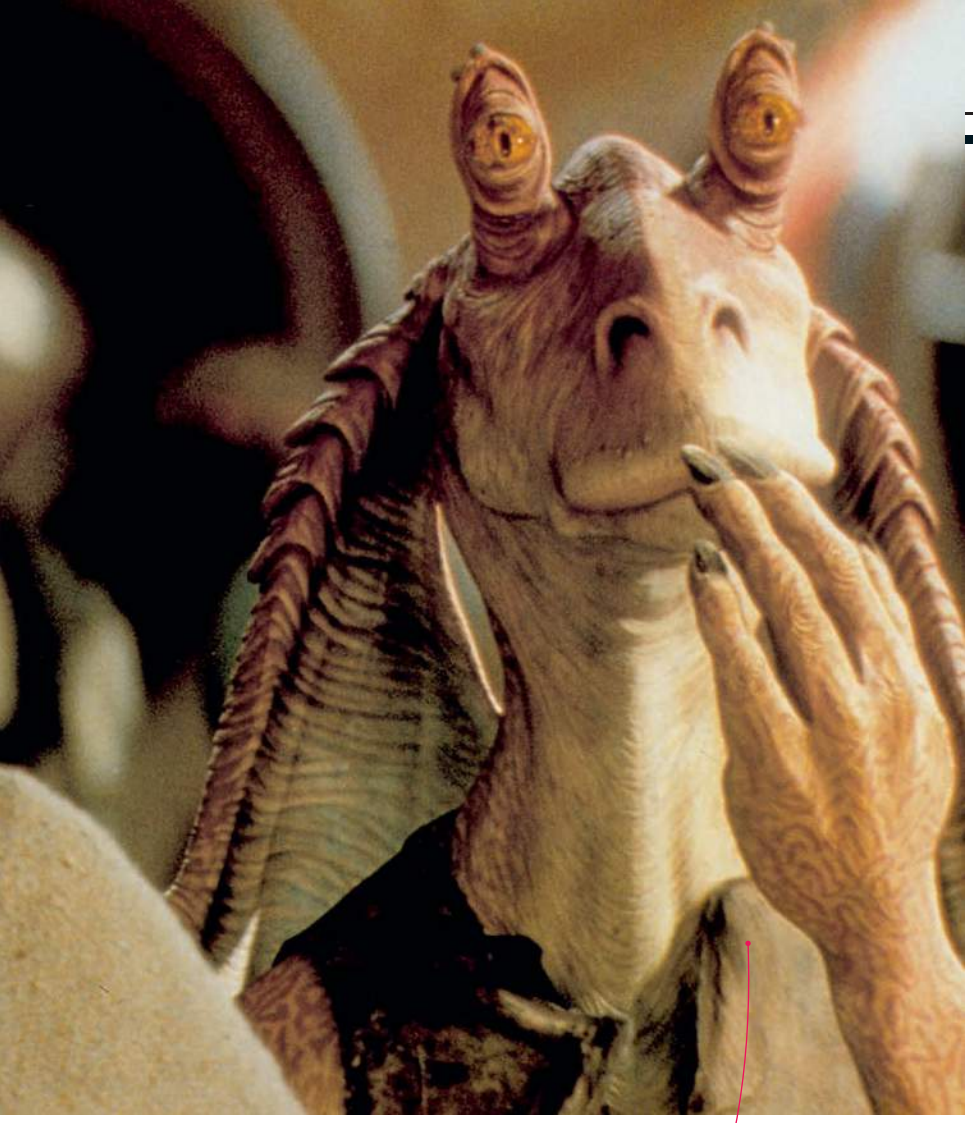




6. La Fuerza está con su mascota...

Y usted está bastante mal de la cabeza si quiere ponerle a su pobre perro este disfraz de AT-AT (Transporte Acorazado Todo Terreno; presente en *El imperio contraataca*). Como sea, si esa es su voluntad, aquí lo encuentra por 18 dólares: **bit.ly/DogSTW**





meses afirmó que si pudiera ser un personaje de *Star Wars*, sería usted.

JJB: ¿En serio? ¿Eso dijo?

FE: Totalmente.

JJB: El buen George. ¿Sabías que Michael Jackson quería mi papel?

FE: Le habría gustado estar con el niño Anakin y jugar con su sablecito láser.

JJB: Michael era un gran hombre, pero a él y a mí el mundo nos ha malinterpretado. ¿Por qué tanto odio? (Y canta): "*We are the world / We are the children*...". También canto. Mi talento fue desperdiciado en *Star Wars*.

FE: ¿Por qué dice eso?

JJB: Me usaron como a un payaso. En pantalla soy el gungano (Jar Jar es de la raza Gungan) más idiota del mundo.

Nos acercamos a una zona llena de sospechosos excrementos de algún ser vivo difícil de definir. Intento prevenirlo, él va muy concentrado hablando.

JJB: ¡Mierda! (se mira su pie gungano). Ese condenado dragón.

FE: ¿Cuál drágón?

JJB: Uno de los de Daenerys, es una bestia muy amable, pero con problemas en sus entrañas. Le gusta esta zona, se siente libre. Lo explotan los productores de *Game of Thrones*. Míralo, ahí va.

FE: Tiene buenas amistades.

JJB: (Limpiándose el pie) muchos me han traicionado. Los críticos me destrozaron, ¿cómo que soy uno de los 25 personajes cinematográficos más molestos de la historia? Mira, me gustaría meterles esto (saca su larguísima lengua, esa que odiaba tanto Qui-Gon Jinn en *La amenaza fantasma*, la deja afuera por un rato)... en los ojos. Y sacárselos.

FE: No es para tanto.

JJB: Cuidado con lo que escribes, periodista (y vuelve a sacar la lengua). Diles a todos esos que me detestan, que vivo bien, que no me falta nada, que la Fuerza es peor que la Fifa –Blatter es el Jabba the Hutt de ese imperio– y que Spock sí es el maldito amo. La tal Fuerza que les saque la plata, sigan comprando camisetitas, pendejos. La Fuerza me arrebató los sueños, pude haber sido más grande que Stallone.

FE: ¿Por qué no siguió insistiendo?

JJB: Traté, pero todas las casas productoras me rechazaron. Por fortuna me entra algo de dinero por el uso de mi imagen en los capítulos de *Lego Star Wars*. No me mires así. Me gustan.

FE: Algunos de esos son muy divertidos (vean este: **bit.ly/JarJarL**).

JJB: Bien, eres un fan.

FE: Hmmm, ¿Se casó? ¿Tiene hijos?

JJB: Es mi vida privada. Dejémoslo así. Entre las gunganas tengo un gran éxito. Ellas sí que aprecian esta lengua, je, je.

FE: Lucas dijo que se inspiró en Goofy (Tribilín) para crearlo a usted...

JJB: (Se toca las orejas). ¡Por favor!

FE: ¿Es cierto que J. J. Abrams pensó en tenerlo en *El despertar de la fuerza*?

JJB: Cuando supe que él sería el director pensé que era una señal del destino. Creo en eso, ¿sabes? Yo soy Jar Jar, con dos jotas, y él es J. J. Intuía algo, me enteré por terceros de que los productores le recomendaron dejarme a un lado.

FE: ¿Y qué pensó usted?

JJB: ¡Que los empale Darth Maul! Montaré mi casa productora. Les daré trabajo a los marginados y juntos acabaremos con el puto Hollywood. Lucasfilm, te vas a enterar.

FE: Suena algo desencantado...

JJB: Solo Jar Jar Binks puede entender la tristeza que carga Jar Jar Binks. (De verdad luce triste).

FE: ¿Irá a ver este *Episodio VII*?

JJB: Drogado, tal vez. Y si lo hago, sería por C-3PO, a veces me llama y me anima. Me recomendó con los de *The Walking Dead*. Ya pasé el *casting*. Jar Jar zombi es todo un universo por descubrir. Solo tengo que pararme ahí, decir: "aaah, ahhh", abrir la boca y perseguir a Rick con cara de hambre. "Aaaah".

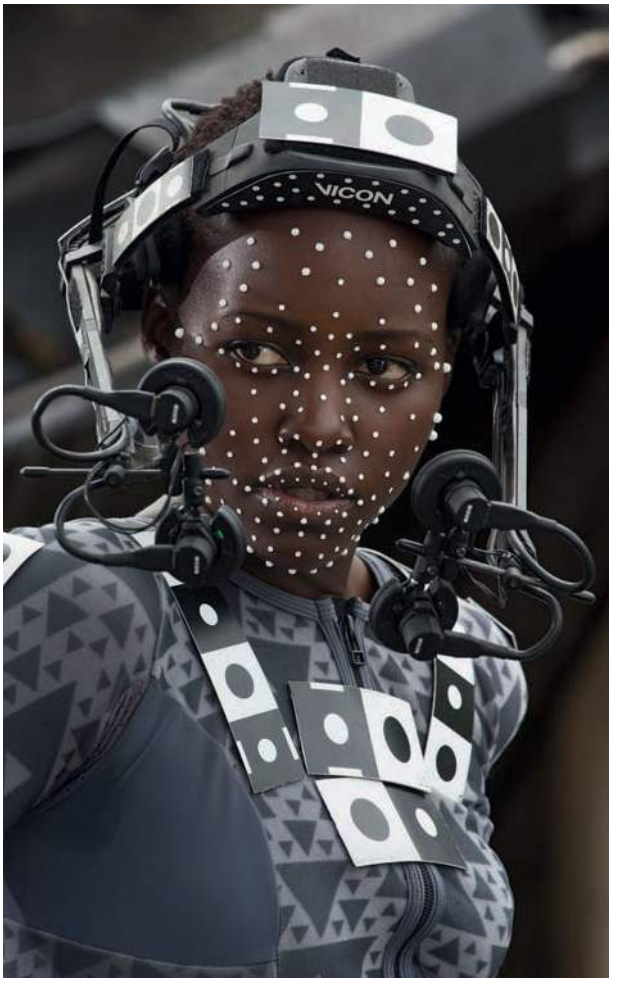
FE: Interesante. ¿Quiere añadir algo?

JJB: Te lo pido, diles que vivo bien, que no me falta nada. Y que puedo cantar, quizás alguna disquera me quiera, óyeme: "*We are the world / We are the children*...". Te extraño, Michael.



TRÁILER SECRETO Y EDITADO DE *EPISODIO VII*: **BIT.LY/JJBSTAR.** POR CIERTO, ESTE POBRE TIPO (AHMED BEST) ERA JAR JAR BINKS.

FOTOGRAFÍA: EFE



LUPITA NYONG'O

ACTRIZ, 32 AÑOS, MÉXICO D. F. | ENTREVISTADA POR: SALVADOR HERNÁNDEZ E., EL 9 DE DICIEMBRE DE 2015

> **Para crear al personaje** que interpreto (Maz Kanata) usamos la técnica de *motion capture*, algo a lo que nunca me había enfrentado; ese fue el reto principal. Tuve la fortuna de contar con la asesoría de Andy Serkis, ¿se acuerda de Gollum en *El señor de los anillos*? Ese era él. Es una labor ardua, te preparas igual que con cualquier otro papel. La única diferencia es la parte técnica, tienes que acostumbrarte a tener muchas cámaras en la cabeza.

> **He visto la película** y me estremezco cada vez que aparezco en pantalla. Es una sensación un tanto rara y no tan divertida; me pregunto '¿esa soy yo?'. Pero está bien.

> **J. J. Abrams es un ser humano** excepcional y muy talentoso. Ama el universo de *Star Wars* y su manera de ser líder y guiar a los demás es hacerlo por medio del amor. A mí me sorprendía verlo tan calmado a pesar de estar a la cabeza de un proyecto tan grande y esperado. No lo sentías nervioso, sino muy alegre. Eso lo transmitió al equipo.

> **Nunca pensé:** "Vaya, voy a trabajar con Han Solo". Pero sí me decía: "¡Voy a estar en *Star Wars*!", una saga que veía cuando era una niña. Y sabía que sería genial probar esta tecnología para darle vida a mi personaje.

> **Conforme se acerca la fecha** de la premier comprendes que, más que de una película, eres parte de un fenómeno mundial, y sientes que quizás el mundo se acabe el día del estreno. Pero no pensé en eso mientras rodábamos.

> **Gané un Óscar** por *12 años de esclavitud*, pero no me siento presionada por ello. Es decir, elijo mis papeles libremente, sin pensar mucho, guiada por el instinto, dejo que este me marque el camino.

> **Nací el año en que se estrenó** *El retorno del jedi*, así que desde que tengo uso de razón vivo en un mundo rodeado por *Star Wars*. Siento que la saga tuvo una gran influencia en mi imaginación. R2-D2 era mi personaje favorito, me intrigaba que un robot pudiera tener tanta profundidad emocional.

> **¿Jar Jar Binks?** No, no lo conozco.

> **Te voy a decir** qué cosa me hace perder el control y puede llevarme al Lado Oscuro: ¡Una cama sin tender!

> **Lo que por ahora he aprendido** de la vida es que no hay que preocuparse por las cosas pequeñas.

> **Si tuviera un sable láser** lo usaría para luchar y traer de vuelta la paz mundial.

> **Todas las grandes experiencias** que he vivido en los últimos cinco años me han enseñado mucho; ahora aprecio con mayor pasión los momentos que paso con mis amigos y también me arreglo más seguido, pues hay más razones para usar maquillaje, pero, sobre todo, siento que ahora tengo mucha más calma.



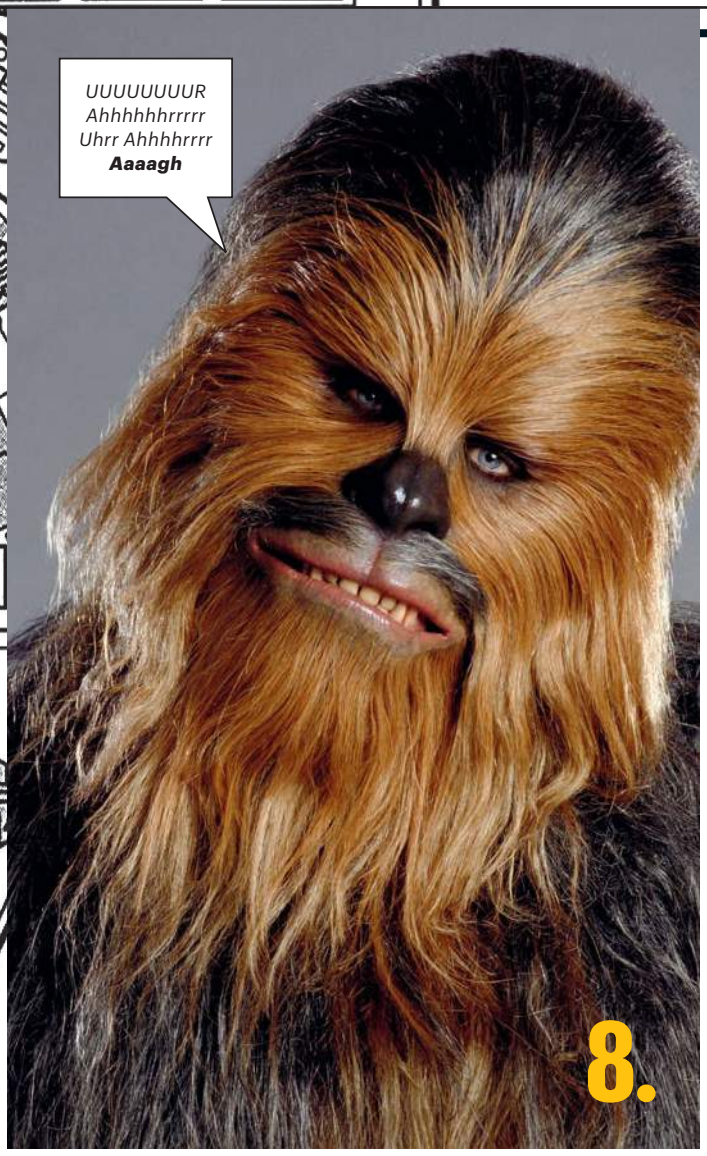


7. La continuación de la saga galáctica ha inspirado muy buenos comerciales, la campaña de Hewlett Packard es conmovedora y divertida; y la pieza del niño y su padre, de la marca Kraft, también hay que verla. En estos enlaces sabrán de qué les hablamos: bit.ly/HPR2D2 y bit.ly/cheesevader



FOTOGRAFÍA: LUCASFILM


CARAS
10
IMAGINE CELEBRAR CON ANGELINA JOLIE
Y OTROS GANADORES DEL OSCAR
POR $114.900 ANUALES*
CARAS ES SU ENTRADA A UN MUNDO EXCLUSIVO.
SUSCRÍBASE AHORA.
24 EDICIONES AL AÑO. $4.800 CADA UNA
TELÉFONOS. BOGOTÁ: 404 9032 - LÍNEA NACIONAL: 01 8000 119 315
O INGRESE AL PORTAL HTTP://STORE.EDITORIALTELEVISA.COM.CO
*Válido hasta el 31 de diciembre de 2015.
CARAS®
TIENE ESTILO, MUCHO ESTILO
RevistaCARAS.colombia
CARAS_colombia
carascolombia



La voz de Chewbacca

(Chewie para los amigos), que solo parecía entender Han Solo, es una mezcla de sonidos de varios animales. Gemidos de osos, leones y morsas se deformaron y mezclaron para alcanzar ese aullido. Sí, ya sabemos que Google tiene un traductor especial para él.

11. DAVID PROWSE,

quien interpretó a Darth Vader en las primeras películas (sí, puristas, la voz era doblada por James Earl Jones), tiene prohibido asistir a las convenciones de la franquicia pues George Lucas lo considera una persona molesta. Y si Lucas no te quiere...





12. EL DISPOSITIVO

que usaba el maestro Qui-Gon Jinn (Liam Neeson) para comunicarse con el consejo Jedi a través de la galaxia en *La amenaza fantasma* es en realidad una afeitadora femenina, una Gillete Sensor Excel. Salieron buenas, ¿eh?

13.

Es difícil imaginarse al contrabandista intergaláctico Han Solo interpretado por otro que no sea Ford. Sin embargo, el actor tuvo una dura competencia de otras estrellas como Al Pacino, Jack Nicholson y, peor aún, ¡Burt Reynolds!



9. El número de los dedos de los pies de YODA,

el legendario maestro jedi que le enseñó a Luke Skywalker los misterios de la Fuerza, siempre causa debates. En algunas películas, como *El Imperio contraataca* (1980) y *El regreso del Jedi* (1983), tiene cuatro, mientras en *La amenaza fantasma* (1999) apenas tiene tres. ¡Quién sabe, tal vez un efecto secundario de la Fuerza!



10. HARRISON FORD, LA SUPERESTRELLA DEL CELULOIDE, recibió tan solo 10 mil dólares por su papel como Han Solo en la primera entrega de *La guerra de las galaxias (Episodio IV)*. Por cierto, Ford trabajaba leyendo las líneas de los demás actores, pero su desempeño al leer los parlamentos fue tan bueno que le ofrecieron el papel. Y aquí sigue el viejo Han Solo.



SOFÁ CHEWBACCA: TRANQUILO, ES MATERIAL SINTÉTICO. LA CAZA DE WOOKIEES ESTÁ PROHIBIDA EN TODA LA GALAXIA.

FOTOGRAFÍAS: EFE

SÍMBOLOS / STAR WARS

Guía breve

- ALIANZA REBELDE
- REPÚBLICA GALÁCTICA
- JEDI ORDER
- SENADO GALÁCTICO

14. El atlas intergaláctico fija al planeta Tatooine a millones de años luz de distancia, pero los de *Star Wars* decidieron conformarse con Túnez, donde construyeron los escenarios y grabaron las escenas correspondientes a este planeta. Por cierto, Hoth queda en Noruega.

15. El muy verde, pequeño, anciano, poderoso y legendario maestro **Yoda** fue un reto para los realizadores de las películas. Lucas alcanzó a pensar en usar un mono con máscara para interpretarlo.

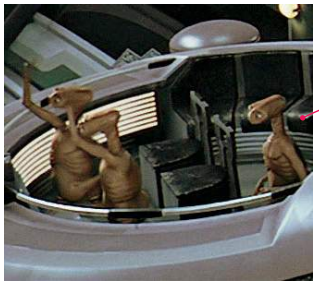
16. Aunque para algunos pase inadvertido, no existen pilotos femeninos en las fuerzas rebeldes, al menos no en los episodios IV, V y VI. Lo curioso es que sí eran parte del guion original, pero fueron víctimas de la edición. Feministas unidas de la galaxia, ¡demanden!



17. El sonido futurista

que emiten los sables láser es un elemento de culto, pero pocos saben que proviene de la mezcla de dos sonidos bastante convencionales: el zumbido de un televisor viejo y el ruido de los proyectores de video.

18. POR CIERTO, el sonido es tan famoso que Ewan McGregor, quien interpretó a **Obi-Wan Kenobi** (episodios I, II y III), no dejaba de imitarlo con su boca en medio de las peleas, hasta que el personal de producción le dijo que tranquilo, que ellos podían agregarlo en la posproducción.



19. EN MEDIO

de una acalorada discusión del senado galáctico, donde cientos de razas debatían el futuro de la galaxia en *La amenaza fantasma*, representantes de otro planeta aparecen discutiendo. Se trata de varios **E. T.**, unos mamarrachos provenientes de la famosa película de ciencia ficción de Steven Spielberg de 1982. Por si quería saberlo, el nombre oficial de la raza es Asogians.

OPINIÓN

UN HECHO IMPORTANTE

Todos tenemos algo que nos define para el resto de nuestras vidas y eso puede suceder después de escuchar una canción, jugar con el balón de fútbol o empezar a tocar un instrumento. Ese hecho, en mi vida, fue ver *Star Wars*.

POR: MANUEL CARREÑO

En los ochenta eran muy comunes las famosas funciones "matinales", cintas infantiles que se pasaban en las mañanas de los fines de semana. No tengo claro cuándo fue la primera vez que mi mamá me llevó a ver *La guerra de las galaxias* (en ese momento se llamaba así, nada de *Episodio IV* o *Una nueva esperanza*) pero sí tengo claro que nada fue más importante que esa película.

Yo no era un niño especialmente aficionado a los filmes del espacio, de hecho, no fue eso lo que me atrapó. Creo que el gran culpable fue Darth Vader. Es imposible no quedar hipnotizado con esa figura robótica. Yo no sabía nada de su historia, ni que iba a ser el padre del protagonista, ni que se llamaba Anakin, pero aquella calavera robótica mezclaba en su interior todos los relatos de terror y ficción existentes de una manera única.

Hoy, cuando *Star Wars* es, de lejos, el fenómeno más importante de la cultura pop, vale recordar que su importancia recae en su relato. Es una mitología que, sin importar las diferencias de edad, nos junta a todos aquellos que vimos la película un sábado en la mañana (en los ochenta), y a esos niños de este siglo que, gracias a los memes, ya saben quién es el Almirante Ackbar o Mace Windu. Cuando una historia acerca a tanta gente no se puede hablar, simplemente, de "una franquicia exitosa", sino de un punto de unión en un mundo en el que pocas cosas logran juntarnos. Bueno, excepto a aquellos extraños seres que odian *Star Wars* (ya habrán leído la columna de Nicolás Samper en la página 58, pobrecito).



LEIA LE DICE A HAN SOLO "TE AMO". ÉL RESPONDE: "LO SÉ". USTED TAMBIÉN PUEDE SER ASÍ DE ROMÁNTICO CON ESTAS ARGOLLAS.

Karen Carreño



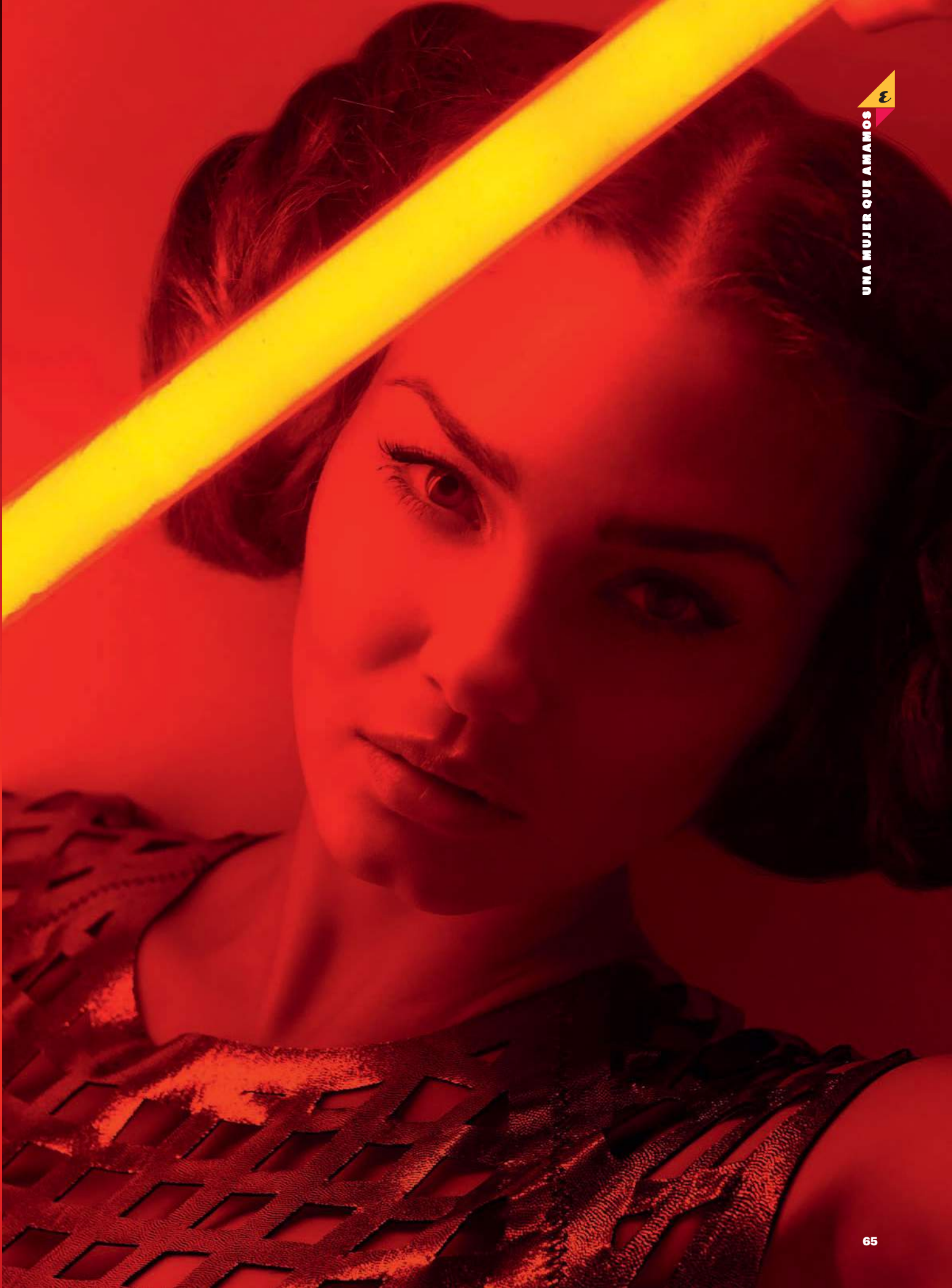
POR:
FRANCISCO J. ESCOBAR S.

FOTOGRAFÍAS:
RICARDO PINZÓN HIDALGO

LA MODELO Y ACTRIZ BUMANGUESA NO ES UNA FANÁTICA DE LA SAGA **STAR WARS**, PERO LE GUSTÓ LA IDEA DE SER NUESTRA PARTICULAR

PRINCESA LEIA

EN ESTAS PÁGINAS.
POR ELLA, DARTH SIDIOUS DEJARÍA EL LADO OSCURO.



Tres segundos. Ahí está ella, con los ojos cerrados, el rostro apuntando hacia el cielo azul, el brazo derecho formando un arco, apoyado en su cintura. El año: 2002. La locación: una hacienda cercana a Cuernavaca, a unos 80 kilómetros del Distrito Federal mexicano. Allí se rodó el video del primer sencillo del álbum *Un día normal*, de Juanes. Esa canción, *A Dios le pido*, le dio la vuelta al mundo, y ella, la modelo, actriz y empresaria colombiana Karen Carreño, hace su primera aparición en el *clip* a los tres segundos (debía tener unos 17 años, según mis malos cálculos). A los veinte segundos está sentada en un sofá, descalza, leyendo una historieta junto a Juanes. Un minuto y veintitrés segundos, abraza al cantante. Dos minutos y treintaicinco segundos, lo besa. Hey, todo pasa rápido en ese video, si durara seis minutos seguro que en la escena final tendrían nietos. Pero no, la canción acaba a los tres minutos y medio. Tiempo suficiente para que millones de espectadores se enteraran de la existencia de Juan Esteban Aristizábal, "*from Columbia*", y se preguntaran quién era la guapa modelo que lo acompañaba. *A Dios le pido* fue el primer gran momento de Karen. "El día del *casting* nos presentamos como doscientas aspirantes. Sabía que sería muy difícil que me eligieran, pero pasó. La noche anterior al rodaje no dormí. No conocía ni a Juanes ni a Fernán (Martínez, su representante en esa época). Comenzamos muy temprano en la mañana, yo aproveché para desayunar con ellos dos y romper el hielo. '¿Como así? ¿Sos colombiana? Qué chimba, parce, qué coincidencia, yo pensé que eras rusa', me dijo él. Me preocupaba la escena del beso, pero ocurrió al final de la noche, ya habíamos trabajado juntos todo el día; y bueno, tomamos un poquito de whisky antes de filmarla. Besar a un desconocido, así sea Juanes, es difícil", me explica la Carreño. "Él es un bacán, y ha sido muy importante en varios momentos de mi vida". Eso sucedió varios años antes de conocer a Kevin Costner.

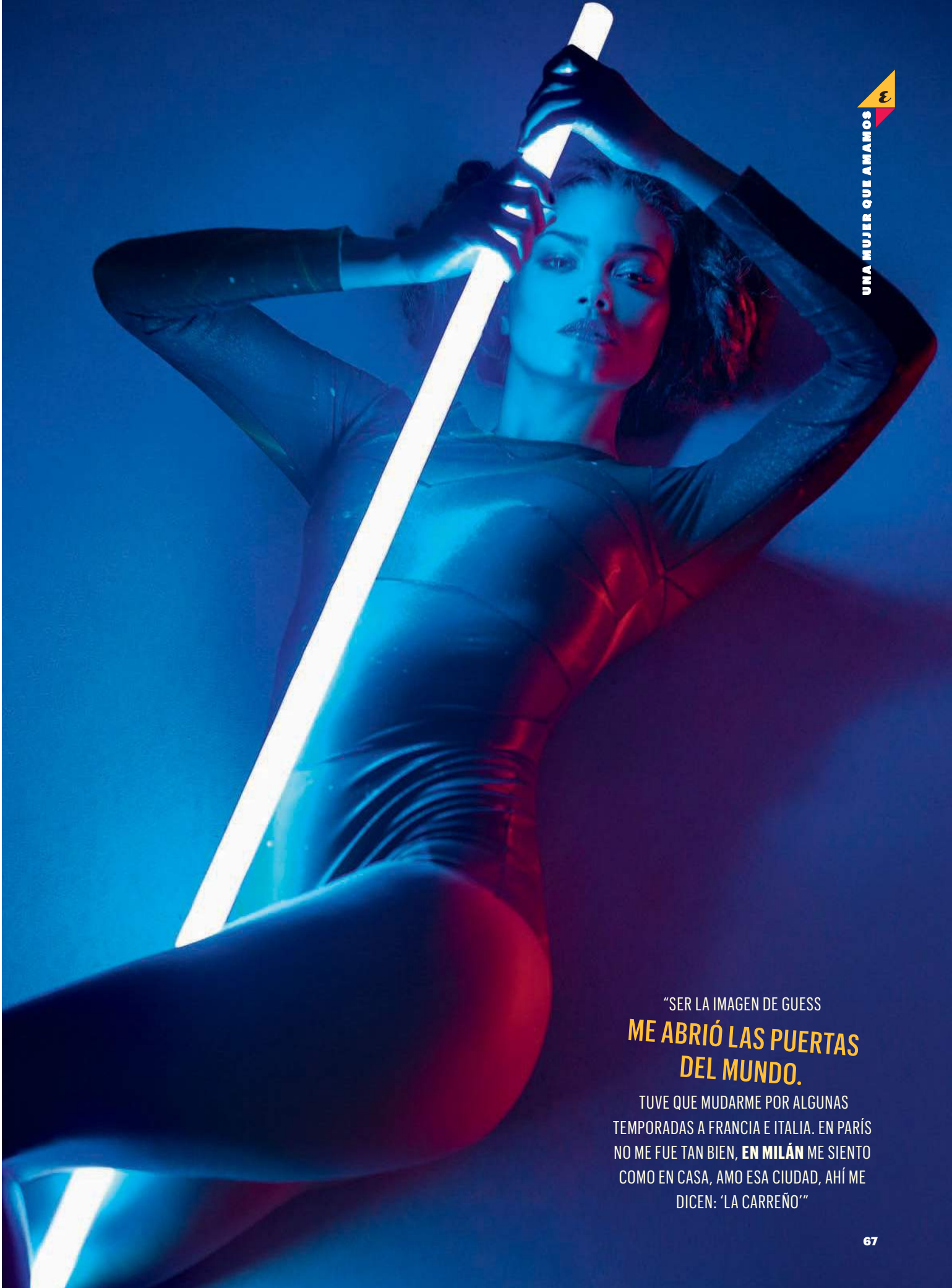
Una rubia, con cara de extranjera, se queda mirándola y le pregunta: "¿Eres actriz? ¿Modelo? Debes ser alguien conocido aquí, ¿no?". Ella se ríe. "No", responde. La rubia se aleja, sin creerle. La escena sucede el martes primero de diciembre de 2015 en la Botica de Café Devoción, en el Hotel Hilton de Bogotá –muy cerca de la oficina de *Esquire*–. Son las cuatro de la tarde, es un día soleado (pero frío), Karen se toma un *macchiato*, yo me tomo otro (pídanlo con café Toro, ese es el campeón) y le recuerdo que mintió. Debió haberle dicho a la mona turista que sí era conocida; de hecho, hace poco compartió portada en *SoHo*, y se ve estupenda en la tapa de la *InFashion* de noviembre (¡especial de lencería, señores!). "No creo. Hace doce, o quizás trece años, me fui de Colombia, mi trabajo es visible en México, Estados Unidos y algunos países de Europa, pero aquí, en nuestro país, la historia apenas empieza. El regreso ha sido complicado, pero estoy feliz, ya te conté por qué". Ya me lo contó: hace pocos días se unió al elenco de la segunda temporada de *La viuda negra* –producción de RTI–, en la que interpreta a una ambiciosa agente de Estados Unidos que se encarga del transporte de insumos a ese país y aprovecha su cargo para incluir droga en esos envíos. Una joyita, la gringa esa. "Comencé a estudiar actuación en Miami, en la academia de la mexicana Adriana Barraza –nominada al Óscar por su papel en *Babel*, 2006– y aquí he tenido como tutores a Andrés Parra y a Vicky Hernández".

Hagamos el repaso obligatorio. Ella tiene razón, solo conocemos una pequeña parte de su historia. Aquí les va el recuento veloz. Nació en Bucaramanga, creció en el barrio San Miguel, estudió en el colegio femenino Nuestra Señora del Rosario, era parte del equipo de baloncesto de la institución y solía sacar muy buenas notas hasta que perdió inglés en décimo grado. La noticia no le agradó mucho a su madre, Elcida Anaya, quien siempre le exigía las mejores calificaciones porque, le recordaba: "Tu única obligación es estudiar". Su padre, Jairo Carreño (avicultor), era un poco más flexible, era él quien le daba permiso para las salidas, ante la mirada escéptica de su esposa ("déjala, que ya está grande"). Su hermano, Paulo –cuatro años mayor–, era el habitual cómplice de fiestas. "Salíamos juntos de la casa, y en la esquina cada uno tomaba su rumbo; 'nos vemos aquí a las dos', le decía. Pobre, cuántos regaños recibió por mi culpa", recuerda Karen.

Era un viernes en la tarde. Estaba con sus mejores amigas del colegio repitiendo la rutina de los fines de semana, jugar a ser grandes, ir al centro comercial Cuarta Etapa, subir hasta el último piso, sentarse en el Café San Telmo, ordenar té helado (esa era la bebida más *cool* que podían pedir con el presupuesto y las edades que tenían), fumar –ella lo intentaba y tosía, lo que sabía hacer bien era jugar billar – y esperar a que pasaran las horas soñando con salir alguna vez en un video o una película. Ahí la vio un chico que era modelo, la invitó a un desfile, ella preguntó que si podía ir con todas sus amigas, él respondió: "No serías parte del público, tú estarías en la pasarela". Desfiló, por primera vez, en el Club Unión de su ciudad. Y aunque se matriculó en la universidad Autónoma de Bucaramanga para estudiar Ingeniería Financiera, después del primer semestre sabía que su futuro estaba lejos de esas aulas.

Voló al D. F., donde estaba viviendo su hermano. "Cuando el avión aterrizaba me entró un ataque de pánico, ¿no me devoraría esa ciudad tan grande?". Todos los días tenía que tomar el metro y varios buses para llegar a las agencias a presentar su portafolio. Su cara era exótica. Su cuerpo, bueno, mírenlo en estas fotos. "Cada semana tenía trabajo, no podía estar más agradecida con México. Ahí salió lo del video de Juanes". Comenzó a ser parte de un grupo de modelos nacionales muy buscadas por las marcas del país azteca, eran 'las colombianas': ella, Viña Machado, Adriana Hurtado, Catalina Saldarriaga, entre otras. Ganaba bien, se compró su primer auto, "Un Chevy verde al que le saqué mucho jugo: en él viajé a Acapulco por primera vez". Y entonces conocería a Jennifer *"big, big booty"* López. Le dijeron que estaba seleccionada para ser imagen de la marca de ropa y accesorios de JLo. Con ella también tiene sus historias. "La campaña se realizaría en Nueva York. Estaba nerviosa, ¿cómo sería ella? Una mujer tan famosa. Pero llegó, se presentó, trabajó duro, comió con nosotros, se encargaba hasta del último detalle, fue muy dulce, muy sencilla". Y no la olvidó. "Tiene una gran memoria". Sí, todo en ella es grande. "Varios años después, en 2013, me eligieron para ser parte del video *Live it Up*, de JLo con Pitbull –su primera aparición es a los 39 segundos–, ella se quedó mirándome. 'Yo te conozco'. Se acercó, me abrazó, y todos se preguntaban ¿quién es esta colombiana?".

Ese es uno de los capítulos felices de la historia. La película que le interesaría a Hollywood. Sonrisas. Éxito. El sueño cumplido. Pero no fue tan fácil. Cuando Karen decidió mudarse a Nueva York, tuvo que pagar el impuesto que cobra la ciudad al recién llegado. No es dinero. Es tiempo. Es un golpe al ego. La Capital del Mundo te dice: aquí hay demasiados talentos, ¿qué te hace tan especial para poder brillar aquí? "Tuve los peores meses de mi vida. Al principio pensé, 'estoy trabajando para Jennifer López, todo lo que venga será ganancia'. Me equivoqué. Cuando eres tan joven te crees invulnerable. Estaba muy feliz. Vivía en el piso 27 de un



"SER LA IMAGEN DE GUESS

ME ABRIÓ LAS PUERTAS DEL MUNDO.

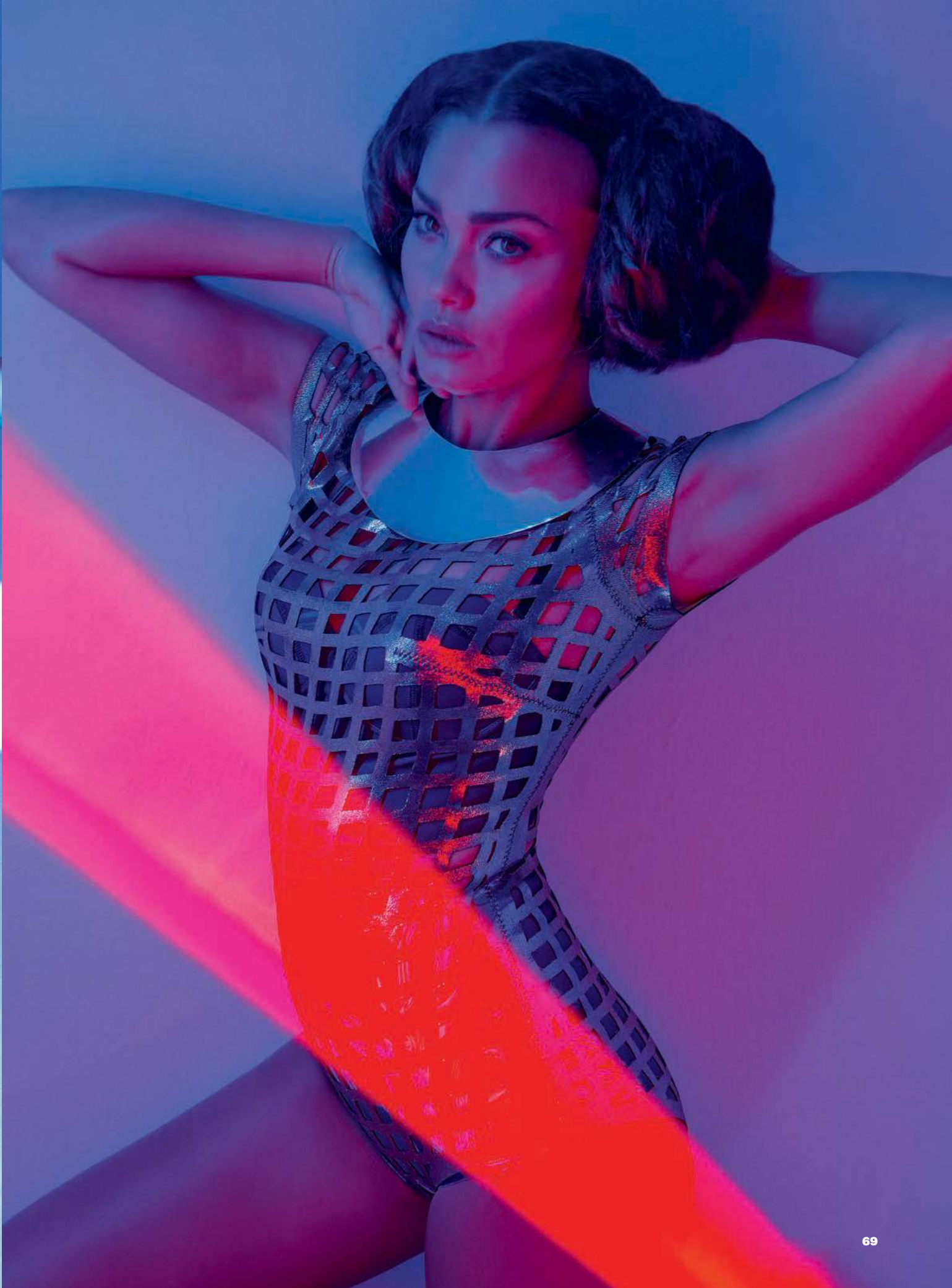
TUVE QUE MUDARME POR ALGUNAS TEMPORADAS A FRANCIA E ITALIA. EN PARÍS NO ME FUE TAN BIEN, **EN MILÁN** ME SIENTO COMO EN CASA, AMO ESA CIUDAD, AHÍ ME DICEN: 'LA CARREÑO'"



"AMO EL DEPORTE. JUGUÉ BALONCESTO EN EL COLEGIO, Y SI HAY UNA CAUSA QUE QUISIERA APOYAR SERÍA ESA, LA DE

IMPULSAR A LOS NUEVOS DEPORTISTAS DEL PAÍS.

EL DEPORTE TE DA DISCIPLINA, COMPROMISO Y EXIGENCIA; TE ALEJA DE LAS DROGAS Y LAS MALAS INFLUENCIAS"





apartamento de modelo, en Tribeca (Manhattan), abría la ventana y veía la Estatua de la Libertad, pero compartía habitación con una europea que tenía unas costumbres detestables, y un día hizo algo en el baño que no puedo ni nombrar, así que decidí mudarme. ¿Por qué tenía que pagar 1800 dólares por eso? Era una situación insufrible". Entonces se mudó a Queens con unos amigos, y empezó a recordar sus comienzos en el D. F. Durantes esos días en N. Y. se levantaba temprano, tomaba el metro (con varios transbordos), iba de una agencia a otra mostrando su *book* –a veces eran seis visitas– y aunque tenía más experiencia, al cabo de dos meses no había tenido ni una sola llamada de trabajo. Empezaba a perder la fe. Se sentó en las escaleras de la entrada de un edificio, lloró, sacó el celular, buscó en los contactos y llamó a Juanes, quien vivía en Los Ángeles. "Parce, ¿qué más?". Ella le contó la historia, le dijo que pensaba que había cometido el peor error de su vida –había vendido su auto, había dejado México y estaba gastando sus ahorros–, y entonces el músico le contestó: "Pero es que estás en una ciudad donde competís con las mejores del mundo. ¿Te vas a dejar? ¿Vos crees que a mí me tocó fácil? ¿Vos crees que las disqueras me buscaban para que grabáramos un disco? No, hay que insistir". Karen dice que esa llamada le hizo cambiar de actitud y recuperar la fortaleza. Bien. Poco tiempo después estaba en los catálogos de la cadena Macy's, y en la portada de la revista *Complex* (retratada por Antoine Verglas). Su representante, Erin Lucas –hoy directora de la agencia Wilhemina Models en Miami–, se encargó de que las marcas más prestigiosas se enteraran de la existencia de la bumanguesa. Semanas más tarde, la chica que había besado a Juanes en el video de *A Dios le pido*, era la imagen de Guess, que había tenido embajadoras tan conocidas como Claudia Schiffer, Alessandra Ambrosio, Drew Barrymore o Adriana Lima. Fue una campaña mundial decisiva en su carrera. La empezaron a conocer en Europa, así que tenía que permanecer temporadas en París o Milán. Karen, la *Guess-Girl* colombiana, era también noticia en la prensa nacional.

Durante un largo período vivió el ascenso de su carrera. Firmaba muy buenos contratos. Triunfaba. Entonces recibió una llamada de Colombia. Sus padres, Elcida y Jairo, se habían ido a vivir a Barranquilla, comenzaban una nueva vida, pero fueron víctimas de la violencia del país. En un intento de robo, el papá de Karen recibió un disparo en la cabeza. Esa era la noticia que le daban por teléfono. Ella regresó de inmediato. Su papá luchaba por seguir con vida. "Estuvo en cuidados intensivos durante 20 días, en ese lapso se nos fue dos veces, lo revivieron dos veces, aguantó, lo consiguió y, después de una larguísima terapia de recuperación que duró años –tuvo que volver a aprender a hablar, a caminar...–, aquí lo tenemos con nosotros y eso me hace muy feliz. Él es el amor de mi vida. Obvio, pasaron seis meses en los que no trabajé y eso tuvo sus repercusiones. Ya había otras modelos ocupando el espacio que yo había dejado. No tenía ganas de volver a Nueva York, así que me fui para Miami, donde además monté mi productora, Frame Plus Productions".

Luego conocería a Kevin Costner, trabajaron juntos en una campaña para la marca de joyas alemana Energetix, que se llevó a cabo en California. "Es un encanto. Me sorprendió todo lo que sabía de nuestro país, me hablaba del café, de las flores, en fin, me dijo que todo eso lo había aprendido en un ensayo que tuvo que hacer en el colegio sobre Colombia. Es un hombre muy aterrizado. ¿Sabías que tiene una banda de rock? Kevin Costner & Modern West. De hecho, a los pocos días salía de gira". Lo busqué, lo escuché y, nada, como cantante es un muy buen actor.

Karen Carreño está de regreso. Tiene compromisos en Estados Unidos y México, su casa sigue en Miami, pero quiere establecerse y trabajar en el país que abandonó hace más de una década, ese que, al igual que la rubia del café, la mira con ojos de: "Tú eres alguien, ¿no? Pero, ¿quién eres?". La *Guess-Girl*, la modelo de JLO, la chica de portada de *Maxim* y *Cosmopolitan*, la mujer de catálogos de Macy's, la fanática de la serie *How to Get Away with Murder* y del vino tinto, busca su lugar, como actriz, en Colombia. Su papel en *La viuda negra* es el primer paso. "Cuando era más joven no dudé en tomar un avión e irme a vivir al D. F., Nueva York o París. Siempre pensé que podría lograrlo, era impulsiva. Ahora soy mucho más reflexiva, a veces dudo, pero sé que solo hay una manera de lograr lo que quieres: persistir. Y eso es lo que hago". Te debe una, Juanes.



En estas fotos se ve estupenda, pero también les recomendamos ver a Karen Carreño en la edición de noviembre, de nuestras primas de la revista *Infashion*

PRODUCCIÓN Y *STYLING*: CHARLIE CARVAJAL PARA LA MADONA PRODUCCIONES. MAQUILLAJE Y PEINADO: ÁLEX OSPINA. HERNÁN ZAJAR VISTE A KAREN CARREÑO EN TODO EL EDITORIAL CON SU COLECCIÓN 'DIOSAS CÓSMICAS 2016', QUE EVOCA EL ESPACIO INTERGALÁCTICO. SILLA MALÍ DE TUGÓ.

R2-D2

DROIDE, FIEL SERVIDOR, HÉROE INESPERADO, NABOO, FECHA INDETERMINADA | TEXTO: ALEJANDRO AVILLEIRA

> **Soy un droide astromecánico,** y aunque suelo realizar tareas de reparación y mantenimiento, mi principal función es la astronavegación. Pertenezco a la serie R2 y, no es por ser prepotente, pero somos un gran invento. De hecho, siguieron fabricándonos décadas después del primer diseño.

> **Como copiloto soy magnífico,** para qué nos vamos a engañar. Una de mis primeras acciones fue ayudar a Anakin a salvar Naboo del ejército de droides de la Federación de Comercio a bordo de una N-1 Starfighter. Algunos años después hice lo propio con su hijo Luke, cuando los rebeldes atacaron la Estrella de la Muerte. Lo único malo de mi posición en la nave es que siempre estoy a la intemperie y soy muy propenso a recibir disparos. Soy un blanco fácil. He perdido la cuenta de todas las veces que he tenido que ser reparado por los daños sufridos. Creo que debería contratar un seguro contra todo riesgo.

> **Llevo incorporados de serie dos brazos manipuladores,** un soldador de arco eléctrico, sierras circulares, proyector/grabador holográfico, compartimento interno de carga y un extintor de fuego para usos generales. Y otros extras...

> **No se dejen engañar por mi apariencia.** Apenas mido 0,96 metros de altura y peso 32 kilos, pero soy ágil. Y con una inteligencia que ya quisieran para sí mismos otros droides (o algunos políticos colombianos), amigo mío.

> **Se han escrito y dicho muchas cosas** sobre mi relación con C-3PO. Le tengo mucho aprecio, es un compañero fantástico, aunque tenemos personalidades muy diferentes. Y hay veces que no lo soporto, la verdad, con ese hablar tan pedante que me saca de quicio. Pero qué le vas a pedir a un droide de protocolo, ¿no? Solo saben decir "Sí, amo".

> **La primera vez que nos vimos** fue en casa de Anakin. A C-3PO lo estaba construyendo el chico con sus propias manos, y en aquel momento estaba desnudo, con todo el cableado a la vista... Conocer a alguien de esta forma ayuda a romper el hielo.

> **En cada película le he salvado la vida a alguien,** o a varios. Padmé, Anakin, Luke, Obi-Wan, C-3PO... De hecho, si no llega a ser por mí, Luke, Lea, Chewbacca y Han Solo hubieran acabado sus días en aquel triturador de basura de la Estrella de la Muerte.

> **Me llaman de diversas formas.** En España tradujeron mi nombre literalmente: "Erre-dos-de-dos". Lo digo porque cuando se estrenó la primera película, en toda Hispanoamérica se dobló mi nombre como "Arturito", por la forma en que se pronuncia R2-D2 en inglés: "Ar-too-dee-too". Pfff... "¡Arturito!". Y a C-3PO le dicen "Crespo". ¡Crespo el Pibe!

> **El origen de mi nombre** lo explicó en su momento papá George [Lucas]. Por lo visto, él estaba trabajando en la posproducción de *American Graffiti*, y pidió el Rollo 2-Diálogo 2. Alguien gritó "¡R2-D2!", y le gustó tanto como sonaba que me lo reservó.

> **George es un genio.** Creo que ni él mismo pensaba en la trascendencia que iba a tener La *guerra de las galaxias*.

> **He aparecido en todas las películas** de la saga (y en las que quedan), pero no me creo una gran estrella, sinceramente. Si le preguntas a alguien por el primer nombre que se le viene a la mente cuando hablamos de *La guerra de las galaxias*, dudo que el mío sea el elegido.

> **Fui el regalo de boda** que Amidala le hizo a Anakin cuando se casaron en secreto.

> **Me cuesta mucho hablar de Anakin.** Lo conocí desde muy pequeño y fui su leal compañero durante muchos años, siendo testigo incluso de su fatal transformación. ¿Sabían que yo lo acompañé en su primer viaje como Darth Vader? Quién lo iba a decir...

> **He tenido la suerte** de hacer algunos cameos en otras películas. Pueden encontrarme en *Encuentros cercanos del tercer tipo* (1977) o en *Star Trek* (la de J. J. Abrams, 2009). También aparezco junto a C-3PO en *Cazadores del arca perdida* (1981) y en *Transformers: La venganza de los caídos* (2009).

> **Si buscan en Internet,** hay unos cuantos locos que han creado traductores de lo que digo.

> **En el año 2003** me incluyeron en el Salón de la Fama de los Robots. Era la primera promoción y me acompañó HAL 9000.

> **No, yo tampoco** soporto a Jar Jar Binks.

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Robot Rock*, de Daft Punk



C-3PO

> **Esta es mi primera** portada de *Esquire*. Cuánto me habría gustado salir solo, pero R2-D2 no lo habría soportado. Ese pequeñito tiene su ego.

> **No se lo deseo** ni a mi peor enemigo, que te borren la memoria es más doloroso que aquella sacada de ojo de 'Arnie' en *Terminator*.

> **Es cierto, la princesa** Leia me ha besado unas cuantas veces, cuando bebe mucho, me dice "cosita dorada".

> **Chewbacca sabe** de negocios, tiene contrato con una firma de productos capilares.

> **Sí, R2-D2** y yo somos buenos amigos de los Daft Punk.

FOTOGRAFÍA: EFE



Parezco un simple robot, pero dentro de esta semiesfera se encuentra la más alta tecnología al servicio de la paz y la democracia intergaláctica.



20. El irlandés Liam Neeson es tan alto

(1,93 metros) que fue necesario volver a construir algunos escenarios —especialmente puertas— para que este gigante pudiera moverse con libertad en el *set* de *La amenaza fantasma*. La bobadita representó sobrecostos de 150 mil dólares en el rodaje.

21. UN ERROR DE APRECIACIÓN

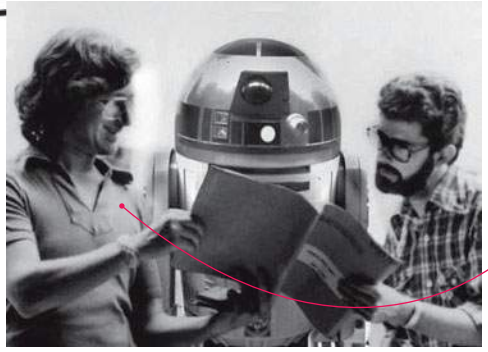
"Es la peor película que he visto", dijo el director **Brian de Palma** después de presenciar la primera película de *Star Wars* (*Episodio IV*), que George Lucas les mostró en forma privada a sus amigos. Por cierto, Steven Spielberg, sabio, tomó la esquina opuesta y aseguró que la cinta iba a ser un éxito.





22.

La apariencia de Jabba the Hutt, la babosa gigante de *El regreso del Jedi* que esclaviza a la princesa Leia, pudo haber sido más repulsiva. Según las descripciones de los primeros guiones, iba a ser, además, una bestia peluda.



23. EN 1977, POCO ANTES de su lanzamiento,

apenas cuarenta salas de cine habían reservado cupo para proyectar *La guerra de las galaxias*, debido a un cambio de fechas que realizó su productora. Para enfrentar esta situación, la Fox, que por aquel entonces iba a estrenar la esperada *The Other Side of Midnight*, exigió a las salas que iban a exhibir este filme que también pusieran *Star Wars*. Hey, sabios, adivinen cuál película se convirtió en un éxito instantáneo de taquilla...

24. Cuando Lucas presentó el primer guion de *Star Wars* a la 20th Century Fox, el texto original era de casi 200 páginas (el promedio en aquel entonces oscilaba entre 90 y 125), razón por la cual el joven director debió acortar la historia y realizar solo el primer acto, que fue conocido como la primera película de la saga. Los dos actos restantes conformarían el resto de la trilogía.

25. George Lucas, amigo íntimo de **Steven Spielberg**, le ofreció en repetidas ocasiones la dirección de sus películas, pero este jamás aceptó porque siempre estaba realizando algún proyecto nuevo (como *Cazadores del arca perdida* o *E. T.*).

26. Al final de la primera

trilogía fílmica, una tierna raza de osos de peluche es la responsable de la caída del Imperio Galáctico. Ellos, los ewoks, no existían en los primeros textos de la historia; en cambio, se suponía que los wookies, la raza de Chewbacca, se encargaría de derrotar a los "malos". Al final ganó la versión de Lucas: una raza primitiva derrotó a la sociedad tecnológica. Bueno, y él sabía que tendría la posibilidad de vender más juguetes, ¿no son tiernos los peluches estos?

27. Debido al éxito de la primera película de la saga,

***Episodio IV: Una nueva esperanza* (1977), dos de sus protagonistas, Mark Hamill (Luke) y Carrie Fisher (la princesa Leia), se anticiparon a firmar su participación en toda la trilogía. Quien no lo hizo fue Harrison Ford, por eso decidieron, al final de *El imperio contraataca*, congelar a su personaje, Han Solo, en un bloque de carbonita, solo por si acaso...**





MORRAL R2-D2: PARA SU HIJO, DE REGRESO AL COLEGIO



¿Y QUÉ TAL UNOS *FLATS* C-3PO PARA SU ESPOSA?

FOTOGRAFÍA: EFE



28. C-3PO

SU MEJOR GUÍA

Seguro usa Waze para no perderse en la ciudad. Muy bien, utilícelo con la voz de este maravilloso robot de protocolo. Y hallen a 'Artu'.

29. En las primeras versiones

del guion de *Star Wars* , R2-D2, el robot más querido de la historia, hablaba en inglés. Es más, dicen los que conocían los textos originales, que el robot era un poco "montador".





O QUIZÁS ESTOS TACONES, DE 'LA FUERZA'

OPINIÓN

SU RESPIRACIÓN

Cada cual con sus extrañas pasiones, en esta revista respetamos los sentimientos de todos nuestros columnistas; ahora, nos sorprendió que la directora de *Muy interesante* nos hiciera esta confesión. ¡Los encantos del Lado Oscuro!

POR: MARÍA JOSÉ ARJONA

Amo a Darth Vader. Y no es que me gusten los tipos malos, no. Lo que me atrae infinitamente es su conflicto interior: que su imperiosa necesidad de hacer bien las cosas sea la que lo lleva inevitablemente al Lado Oscuro, situación que (ante mis ojos) lo llena de tristeza, de esa profunda y rabiosa, esa que conduce a los seres a cometer los actos más despiadados, pero que al mismo tiempo es la materia prima para las más grandiosas obras de arte.

Ahora bien, mi amor tiene mucho que ver con el increíble trabajo de John Williams al darle un sonido a este hombre-cyborg, una apoteosis orquestal que lo sigue durante todas sus apariciones como si fuera su sombra, y que una y otra vez logra ponerme los pelos de punta. Pero lo más mundano de mi amor se concentra en su respiración, siempre al ritmo de sus palabras, misteriosa, casi sensual; y que siento como si lo tuviera muy cerquita de mi oído... Esta es una confesión difícil, ya que rechazo completamente los encasillamientos y, en realidad, a las mujeres nos gustan los tipos malos solo para un ratito; pero a él, lo amaré toda mi vida.

***Si quiere leer lo que nos contó Vader sobre su vida, encuéntrelo aquí: bit.ly/DarthESQ**





EL CHICO DE ORO

J. J. Abrams, el creador más influyente del cine y la televisión en Hollywood, es el descendiente de todas las películas que está haciendo. No solo está reanimando *Star Wars*, él es una creación de *Star Wars*

POR: MIKE SAGER
FOTOGRAFÍAS: JEFF MINTON

Hace mucho tiempo, en el elegante suburbio de Brentwood, California, un adolescente gordito y con gafas se la pasaba en su habitación. Era un espacio grande para cualquier estándar: amplios ventanales, columnas visibles y repleto hasta el techo con el material de todos sus intereses complementarios. Todo en su debido lugar.

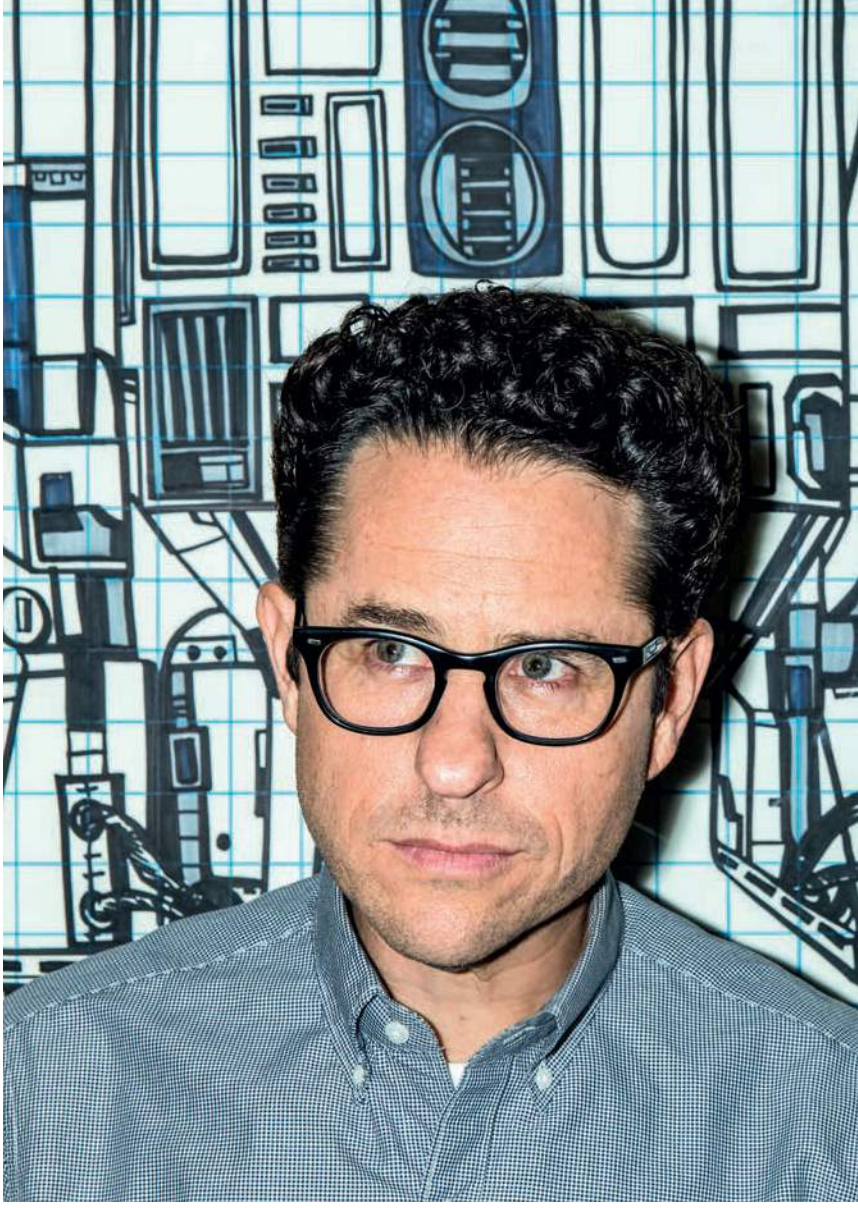
Había estantes ordenados con libros de magia y maquillaje de películas, una colección de álbumes de bandas sonoras, pilas de revistas con títulos como *Famous Monsters, Super-8 Filmmaker y Cinemagic*. Figuras, juegos de mesa, modelos de la marca Aurora, parafernalia de *La guerra de las galaxias*.

En un lado del armario tenía su zona mágica; allí guardaba todos sus trucos, cualquier tipo de juego de magia. Al otro lado del armario tenía su zona de efectos especiales: maquillaje, prótesis caseras y otros instrumentos de efectos cinematográficos –mantenía correspondencia permanente con el legendario maestro del maquillaje y los efectos especiales Dick Smith, conocido por su trabajo en *Estados alterados* (1980) y *Scanners* (1981)–. En un momento dado, Smith le regaló una de las largas lenguas de utilería que utilizó Linda Blair en *El exorcista* (1973). También tenía una mesa con los accesorios que empleaba en ese momento, en diferentes etapas de terminación, algunos de ellos ensamblados ingeniosamente con piezas mecánicas para su uso en las películas de Super 8 que filmaba constantemente. Otra zona de la sala, generalmente el piso, le servía como área de edición.



Su hermana recuerda que sus amigos iban y venían constantemente y también pasaban la noche trabajando en diferentes proyectos. Ella era cuatro años menor que él y estaba pendiente de todos sus movimientos. Además, ella era su personaje favorito. En incontables películas y cortos sangrientos era estrangulada, le disparaban, la empujaban por la azotea, era atacada por zombis, por extraterrestres. A menudo, él la despertaba en medio de la noche y le decía: *"Tienes que escuchar esto... tienes que ver lo que acabo de hacer"*, y ella siempre quedaba sorprendida. Una vez, hizo un lápiz de dos metros de largo y lo llevó al colegio. Parecía exactamente un lápiz amarillo No. 2. Cuando ella le preguntó por qué lo había hecho tan grande, él la miró. "No sé", dijo. "Simplemente pensé que sería divertido".

Nunca fue un gran estudiante. No practicaba deportes. Durante el recreo a veces se le veía mirando a través de sus dedos, como si fueran el lente de una cámara, y observando a otros niños. Cuando estaba en el kínder o primer grado, su maestra llamó a su mamá para decirle que se negaba a participar en los juegos de *dodgeball* con el resto de la clase. "¿Sabía usted que su hijo está trayendo una capa roja a la escuela?", preguntó la profesora. "Corre alrededor del patio de recreo pretendiendo volar como Superman e inventando historias".



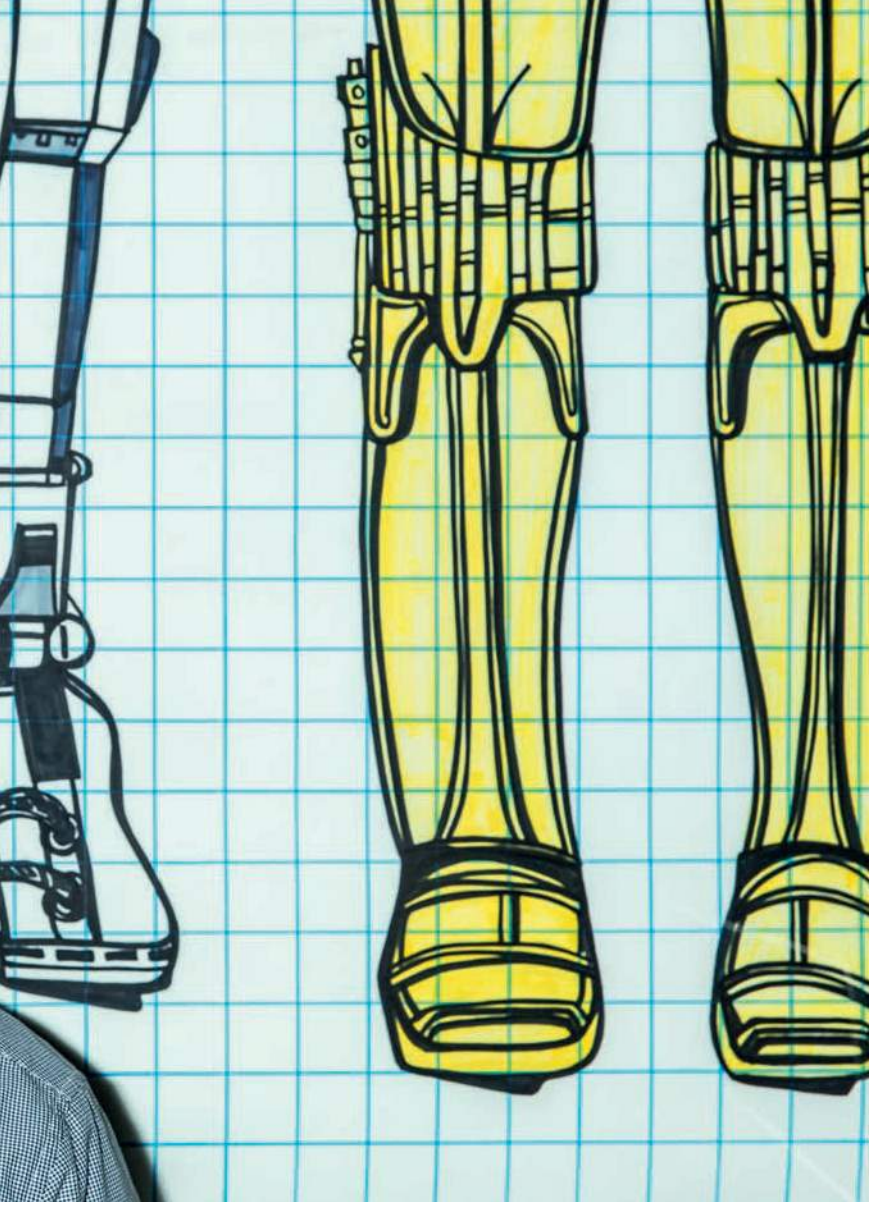
No hace mucho tiempo, en el extremo más lejano de Santa Mónica, California, Jeffrey Jacob Abrams, conocido desde su nacimiento como J. J., descendió de una escalera flotante en la sala de espera de la National Typewriter Company, el elegante nombre del edificio de ladrillo rojo que alberga su imperio televisivo y cinematográfico, Bad Robot.

Afuera hay una señal que brilla intensamente sobre el timbre de la puerta, en donde se lee '¿ESTÁ LISTO?'. En la recepción hay una colección *vintage* de robots de juguete. Tallada en el área del vestíbulo, con sus techos altos y vigas visibles, y sus grandes ventanales en lugar de paredes, se encuentra una zona de espera rodeada por tres lados con estantes llenos de juguetes, trucos de magia y cámaras de cine antiguas. Hay figuras de *Star Trek, La guerra de las galaxias* y *Espía contra espía*, todas organizadas cuidadosamente; modelos plásticos de Aurora del *Jorobado de Notre Dame* y *Godzilla*; una prótesis original del *Planeta de los simios* en un estuche de plástico; muñecos de colección del doctor con cara de cerdo y la enfermera de *Eye of the Beholder,* un episodio clásico de *La dimensión desconocida*. Una pila de juegos de mesa de Parker Brothers e Ideal, incluyendo *Encuentros cercanos del tercer tipo, El hombre nuclear y Misión imposible*. En una mesa de café hay cajas de esferos, marcadores, colores, lápices y papel de dibujo. En un signo se lee: 'CREE POR FAVOR'.

Abrams lleva sus habituales tenis, jeans y camisa a cuadros. A sus 49 años es padre de tres hijos y ya no es gordito; hace la dieta paleo, famosa entre una gran cantidad de celebridades de Hollywood. Su pelo oscuro y ondulado ha sido comparado con el de Zeppo Marx. Sus gafas de *geek* de marco negro descansan en una nariz que ensombrece una sonrisa encantadora. Siempre parece estar asombrado de su entorno, como un personaje de sus tramas que saltan en el tiempo. "¿Cómo terminé aquí?".

Abrams recorre el lugar y señala las distintas zonas en su espacio de trabajo: las bahías de edición, un estudio de grabación, un taller de utilería, una sala de proyección, una cocina nueva en construcción. Su hermana, Tracy Rosen, quien ahora es guionista, llama a las oficinas de Bad Robot "una versión gloriosa de su habitación". Damon Lindelof, productor de *Lost* —una de las series de televisión más queridas que Abrams ha producido—, ha llamado al edificio reformado "una Estrella de la Muerte autónoma". Desde aquí, Abrams, aparentemente, ha conquistado la galaxia del entretenimiento

Como escritor, compositor, director y productor, Abrams puede ser fácilmente el magnate de más sílabas que la industria del cine haya visto; claramente es uno de los más influyentes de su tiempo. Sus sensibilidades particulares para narrar historias se han convertido en la receta que prevalece en el entretenimiento popular. Series y tramas enredadas, engañosas, que van y vuelven en el tiempo; una pizca de liberal realismo mágico; cinematografía rica, juguetona y con estilo; música extraña que evoca las primeras películas de terror (el tema de una sola nota que com-



Abrams delante de un dibujo de R2-D2 y C-3PO (*Droides* de Michael Scoggins), en las oficinas de Bad Robot en Santa Mónica.

puso para *Lost* en un sintetizador Spectrasonics ganó un premio ASCAP), todo abundantemente adobado con mantequilla y sal gracias al tipo de romance, misterio y cuerdas dramáticas que conforma la materia del Hollywood clásico, del drama clásico. Y los efectos especiales son totalmente impresionantes.

"Es un narrador muy enfático, lo cual significa que no publica, egoístamente, historias que solo significan mucho para él, pero que para otras personas quizá no signifiquen mucho", dice Steven Spielberg, quien ha trabajado con Abrams desde que este era un adolescente. "Desde un corazón muy grande, él publica historias que simpatizan con las necesidades y deseos de muchas personas. J. J. es el tipo de director que puede hacer que los sueños de una audiencia se hagan realidad".

Durante las tres décadas pasadas, Abrams ha trabajado en más de treinta películas y series de televisión, de las cuales la más significativa ha sido *Lost*, el éxito sobrenatural que ayudó a que la programación de la pantalla chica saliera de las fórmulas de un episodio de *La ley y el orden* hacia las series adictivas que vemos hoy en día.

Tal vez son aún más significativas las colaboraciones que, desde hace mucho tiempo, ha hecho Abrams con un grupo de amigos y mentores, a quienes conoció en la época en que era estudiante de primer año en bachillerato. Entre ellos encontramos al actor Greg Grunberg (*Alias, Heroes, Heroes Reborn*), al director de fotografía Larry Fong [*Lost* y las películas *300* (2007) y *Los vigilantes* (2009)], al escritor, director y productor Matt Reeves [*Felicity*, *El amanecer del planeta de los simios* (2014)], a Kathleen Kennedy (la presidenta de Lucasfilm) y, claro, a Spielberg.

El grupo forma una especie de mesa redonda algonquina de la era posmoderna del cine. Pero, en lugar de beber en exceso, este grupo favorece la magia y los monstruos. Muchas ideas de éxitos de taquilla han sido concebidas los fines de semana, en cenas familiares, en el parqueadero de las distintas escuelas del Westside a las que asisten sus hijos. Más recientemente, a Abrams le han sido entregadas las riendas de algunas franquicias de la pantalla grande que andaban flaqueando. Le dio vida a la ya agotada *Misión imposible* de Tom Cruise [dirigió la tercera en 2006 y sus secuelas, *Protocolo fantasma* (2011) y *Nación secreta* este año] y reacondicionó *Star Trek* (dirigió el relanzamiento de *Star Trek* en 2009 y *Star Trek*: *En la oscuridad*, en 2013), aportándole un elemento más humano a los guiones del pasado.

Ahora viene *Star Wars: El despertar de la Fuerza*, una de las películas más esperadas de la historia, la cual Abrams dirigió y produjo. En el megaacuerdo de cuatro mil millones de dólares por el que Walt Disney Company adquirió los derechos del gigante *Star Wars* de George Lucas, la película es la primera de una nueva trilogía que Abrams está programado para realizar. La segunda ya está en producción.

Caminamos alrededor del primer piso, donde Abrams señala algunos de sus trofeos. Al lado de una pared están las claquetas de rodaje de la última escena de *El despertar de la Fuerza* y la última escena de *High Voltage*, una película que hizo cuando tenía quince años y que eventualmente llamó la atención de Kennedy, la entonces asistente de Spielberg. Fue ella, como cabeza de Lucasfilm bajo el paraguas de Disney, quien lo contrató para el proyecto de *Star Wars*.

Abrams hace una pausa frente a una antigua máquina que parece una enorme rocola sin discos adentro. Una *Mold-A-Rama vintage*, como las que fabricaban en la Feria Mundial de Nueva York de 1964, ofrece a los visitantes la oportunidad de hacer su propia réplica de plástico del logo de Bad Robot, que aparece al principio o al final de todas sus películas y programas de televisión, y que Abrams creó con Adobe After Effects durante un fin de semana (sus dos hijos mayores grabaron las voces con el chirrido que dice "Bad Robot").

"Solían tener una de esas en los Estudios Universal", dice, acariciando con cariño la máquina antigua, como si se tratara de un viejo perro fiel. "Recuerdo la primera vez que fui al *tour*, tengo la cabeza de Frankenstein. Ahora usted puede tener un Bad Robot. ¿Quiere probar?".

Arriba, en su oficina, Abrams se sienta en el sofá. Se han dispuesto dos vasos de plástico con nueces crudas para nosotros, con una pequeña cuchara de plástico en cada uno. A su izquierda hay una cabeza de caucho de tamaño natural, un modelo de Douglas Fairbanks Jr. hecho por el ídolo de infancia de Abrams, Dick Smith, para la película *Ghost History* (1981).

"Siempre fui una especie de chico extraño", dice Abrams acerca de su juventud con capa. "No era atlético, y nunca fui precisamente un gran estudiante. Estaba en algún lugar entre el patio del colegio y la biblioteca. En la zona gris de la tierra de nadie. Uno tiene que encontrar algo que le interese, algo en qué concentrarse".

Abrams nació en Long Island. Su familia se mudó a Los Ángeles cuando él tenía cinco años. Nieto primogénito y unigénito de una familia judía, Abrams fue siempre el "nexo de la casa", según su hermana. Su padre es Gerald W. Abrams, un vendedor de anuncios de la CBS de la era de *Mad Men*, que dejó un trabajo bien remunerado en los primeros años de la década de los setenta para arriesgarse como productor de cine. En las últimas cuatro décadas ha producido algo así como setenta películas para la televisión. Todavía activo en Hollywood, recientemente produjo *Houdini*, con Adrien Brody, para History Channel. Fue una de las mejores miniseries de la televisión en 2014.

La madre de Abrams, cuyo nombre de soltera era Carol Kelvin, era un dínamo. Cuando los hijos eran jóvenes, ella vendía bienes raíces. A los 39 años se inscribió en la facultad de Derecho de la Universidad de Whittier y se graduó con honores. Finalmente, se volvió profesora en Whittier, y enseñó allí durante cinco años antes de embarcarse en su propia carrera como productora de cine. Más adelante escribiría dos libros en coautoría. Murió de cáncer en 2012, a los 69 años.

> "SIEMPRE FUI UNA ESPECIE DE CHICO EXTRAÑO", **DICE ABRAMS ACERCA DE SU JUVENTUD.** "NO ERA ATLÉTICO, Y NUNCA FUI PRECISAMENTE UN GRAN ESTUDIANTE. ESTABA EN ALGÚN LUGAR **ENTRE EL PATIO DEL COLEGIO Y LA BIBLIOTECA.** EN LA ZONA GRIS DE LA TIERRA DE NADIE"

De lejos, la mayor influencia de Abrams cuando niño fue su abuelo materno. Los fans de Abrams pueden encontrar referencias a Harry Kelvin en su obra. Hay una nave con el nombre de Kelvin en el relanzamiento de *Star Trek*. En *Lost*, Kelvin es el hombre que ocupaba el *Swan Hatch* antes de Desmond. En *Misión imposible 3* hay una postal dirigida a H. Kelvin; en la serie *Fringe*, un personaje trabaja en un proyecto llamado "Kelvin Genetics"; en *Super 8*, la estación de servicio en donde aparece por primera vez el alienígena, vende gasolina Kelvin.

Harry Kelvin era dueño de un negocio de electrónica. Desde muy joven, Abrams visitaba frecuentemente con su abuelo la Tannen's Magic Shop, la tienda de magia más antigua de Manhattan. Para ir al baño de la oficina privada de Abrams en Bad Robot, uno va al estante de al lado de su escritorio y tira de un libro llamado *Louis Tannen's Catalog of Magic*. La pared se abre y el privado aparece.

Abrams recuerda que, en su tienda electrónica, su abuelo "desarmaba radios y teléfonos, todo tipo de aparatos electrónicos, y me explicaba por qué y cómo funcionaban. De cierta manera, cuando yo era pequeño, él era más una figura paternal que mi padre; al igual que la mayoría de los padres de aquella época, el mío siempre estaba ocupado trabajando".

"J. J. fue el hijo que el abuelo nunca tuvo", dice Tracy. "Salían a dar caminatas juntos buscando aventuras, a caminar por el barrio inventando historias. Mi abuelo fue una gran influencia para J. J. Cuando uno piensa en ello, contar historias se asemeja a la electrónica, se trata de cómo desbaratar las cosas y darse cuenta de por qué cada pieza es necesaria y a qué lugar corresponde. Lo mismo sucede con la magia y la ilusión. De eso se trata el cine".

Kelvin también llevó a Abrams al *tour* por los Estudios Universal. Abrams tenía siete u ocho años de edad. "Ese fue un momento determinante para mí", dice. "Vi cómo las películas utilizaban la ilusión de manera grandiosa. Hablaban de tecnología de una manera fascinante, del uso de cámaras, efectos especiales y de diferentes técnicas. Sentí que obtuve la respuesta a una pregunta que ni siquiera sabía que estaba haciendo. De repente me di cuenta: esto es lo que quiero hacer".

Abrams tomó prestada la cámara Super 8 de su padre y empezó a experimentar. Diez años antes, la aparición del formato Super 8 de Kodak había revolucionado la industria del cine de consumo. A diferencia del pasado, cuando los equipos de cine eran grandes, complicados y caros, los proyectores y máquinas de edición de la línea Super 8 eran pequeños y asequibles. La película venía precargada en cartuchos, haciendo el proceso prácticamente infalible y abriendo la oportunidad de filmar películas caseras.

El actor Greg Grunberg conoció a Abrams de pequeño, cuando los dos tenían cinco años (Abrams bromea diciendo que Grunberg le resta un año a su edad cada año). Los chicos estaban en la misma tropa de los *boy scouts* y asistían a la misma primaria. "Me gustaban los deportes, pero una parte de mí quería ser creativo, y J. J. era increíblemente creativo", dice Grunberg. "Caminábamos a su casa desde la escuela y J. J. empalmaba la película o filmaba cosas. Decía, por ejemplo, 'Tenemos que filmarte montando bicicleta por la calle'. Siempre había algo que debíamos filmar. Yo era el actor. Era más como si lo estuviera ayudando".

Una película que hicieron juntos se llamó *El ático*, en ella los niños encuentran una escotilla en el techo y liberan a un monstruo que luego tienen que ocultar de la madre cuando llega a casa.



La madre de Grunberg interpretaba a la madre. Más tarde, en la posproducción, Abrams añadiría al monstruo rayando su imagen en la película, un fotograma a la vez.

En aquel entonces, el padre de Abrams estaba produciendo películas. Grunberg recuerda que Abrams lo llevaba al lote de los Estudios Paramount, en donde los chicos visitaban los platós de las series de televisión *Mork & Mindy* y *Días felices.* Quizá para compensar el tiempo perdido, en algunas ocasiones Gerald Abrams llevaba a su hijo de viaje a *sets* de grabación alrededor del mundo —fueron a Budapest, a Roma, a Alemania, para el rodaje de *Berlin Tunnel 21*—. En Londres, Abrams conoció a Michael Caine en el *set* de *Jekyll & Hyde.*

"Creo que a él le pareció fascinante que uno pudiera trabajar con escritores, productores, directores, actores y actrices de gran fama", dice Gerald Abrams. "Luego, viajar en primera clase y hospedarse en lugares de gran categoría. Y, además, la parte más increíble de todo eso, que le pagaran a uno por hacerlo. Así que entendió ese concepto gracias a mí. Se dio cuenta de que yo no veía la hora de levantarme en la mañana porque el trabajo me emocionaba mucho".

Cuando Abrams tenía 12 o 13 años, salió un día y encontró a dos chicos mayores que él haciendo su propia película. Larry Fong ya estaba en la secundaria. Vivía a distancia considerable, en Rolling Hills Estates; el chico estaba visitando a un amigo cuyos padres se habían divorciado y el padre vivía en la calle de enfrente de la familia Abrams.

Fong era otro "nerd" y "fan de *Star Wars*" autoproclamado, quien también se había apropiado de la cámara Super 8 de su familia. En aquel entonces, en los primeros años de la década de los ochenta, antes del Internet, los chicos tenían que trabajar más duro para perseguir intereses que no estuvieran trillados. Había que buscar en el directorio telefónico, hacer llamadas, buscar las librerías y revistas especializadas. "Yo tenía un montón de libros de referencia", dice Fong. "Sobre todo acerca de monstruos, magia y cine. Cuando fui a casa de J. J. no podía creerlo: tenía los mismos libros y revistas que yo. Fue muy extraño".

En los últimos días del mundo analógico, dice Abrams, los jóvenes cineastas tenían que improvisar. "Nunca fue fácil. Si quería hacer un efecto visual donde se dividiera la pantalla, por ejemplo, y quería tener dos versiones de mi hermana al mismo tiempo, tenía que filmar algo, luego rebobinar la película,



Arriba: Abrams, adolescente, retocando un modelo de monstruo en su habitación. Derecha: Toma de una de las películas de monstruos que filmaba en Super 8.

saber dónde me encontraba y, luego, bloquear la lente con un pedazo de cinta y filmar de nuevo. Hacíamos los trucos y las técnicas sobre la marcha. Por ejemplo, si uno quería hacerle un *backwind* manual a la película, podía poner un pedazo de cinta Scotch sobre el cabrestante en el cartucho. Era algo así como lo que llegó a convertirse en el *hacking*, como una versión analógica del *hacking*. Uno iba a ver algo en el cine, algún efecto, y tenía un impacto en la gente. Quería saber cómo hacerlo. Invariablemente, seis meses después, en la revista *Super-8 Filmmaker*, publicaban un artículo. Ese era nuestro YouTube".

Aunque Fong llegaría a convertirse en director de fotografía (incluyendo la próxima película *Batman vs. Superman: El origen de la justicia),* su área de interés en aquel momento eran los efectos especiales.

Cuando Abrams tenía quince años, comenzó a trabajar en *High Voltage*. Ahí solicitó la ayuda de Fong.

"J. J. quería hacer un efecto como el de *Estados alterados,* en donde la piel se ondula", dice Fong por teléfono desde Hawái, donde se encuentra buscando locaciones para el relanzamiento de King Kong, *Kong: Skull Island*. "Leí que Dick Smith hacía vejigas de aire y lo que fuera para crear sus efectos, así que conseguí globos y los puse debajo de una media velada en el brazo del actor. Entonces algunos teníamos tubos y soplábamos aire en estos globos que estaban envueltos alrededor de su brazo, y lográbamos este tipo de extraño efecto ondulante".

Para ese entonces, Abrams se enteró de un *show* llamado *Word of Mouth,* presentado por un hombre de 35 años llamado Gerard Ravel, quien entrevistaba músicos, actores, cineastas, cualquier persona interesante. Al final de cada emisión, Ravel solicitaba llamadas de los posibles futuros invitados. Abrams llamó. Inexplicablemente, Ravel lo complació y manejó hasta Brentwood para ver lo que hacía. "Puso sus películas en su

proyector Super 8 y supe que este chico lograría algo", le dijo Ravel a la revista *Filmmaker* algunos años atrás. Ravel terminó haciendo dos *shows* con Abrams. Una semana después, Ravel recibió una llamada de un chico de 15 años, Matt Reeves, así que los puso en contacto a los dos.

"De hecho, recuerdo la primera noche que hablé con Matt por teléfono. Hablamos como cuatro horas porque era literalmente como si ambos hubiéramos encontrado un gemelo", dice Abrams. "Ambos trabajábamos en películas que se trataban —esto no es sorpresivo— de chicos perdedores en la escuela secundaria. La suya era una comedia mucho más sofisticada y oscura, tenía una historia mejor. Era una mejor película. La mía era una comedia ridícula llena de efectos especiales". Eventualmente, su amistad y colaboración darían como fruto la primera serie de televisión de Abrams, *Felicity*.

La asistente de Spielberg en aquel entonces, Kathleen Kennedy, leyó el artículo del *Times*. Tal como sucedió, cerca de su escritorio había una caja de cartón polvorienta llena de películas de 8 mm (la predecesora de Super 8) que Spielberg había hecho desde que estaba en la secundaria. Recientemente habían sido recuperadas del sótano de una casa en la cima de Lookout Mountain, en las colinas de Hollywood.

"Un hombre me llamó diciendo: 'Oye, encontré esta caja de películas y creo que pertenece a Steven Spielberg', recuerda Kennedy. "Primero pensé, 'bueno, esto no puede ser posible, solo se trata de un chiflado'. Pero resultó ser totalmente cierto. El hombre vivía en una casa en la que Steven había vivido años atrás, y había olvidado esa caja".

Kennedy se ríe al recordar esto. "No tengo idea por qué, pero había leído ese artículo y, de repente, se me ocurrió decirle a







1. Abrams y Spielberg en 2013. 2. Una máquina Mold-A-Rama que ofrece réplicas de plástico del logo de Bad Robot. 3 y 4. Estantes de juguetes *vintage* de ciencia ficción, modelos, libros, juegos y recuerdos que reflejan el amor de Abrams por la fantasía. La versión gloriosa de su cuarto de la infancia.

Conocer a todos estos chicos aficionados a las películas le dio a Ravel una idea que daría como resultado el festival "*The Best Teen Super 8mm Films of '81*", celebrado en el Teatro Nuart de Los Ángeles en marzo de 1982. Abrams participó con *High Voltage*, su comedia sobre perdedores llena de efectos especiales. Reeves se presentó con *Stiletto*, una película de suspenso al estilo de Hitchcock. La película de Fong era una parodia llamada *Toast Encounters of the Burnt Kind* (algo así como *Encuentros tostados del tipo quemado*). El futuro productor Lawrence Trilling (*Parenthood*) y el guionista Mark Sanderson (*I'll Remember April*) también presentaron sus películas.

Los Angeles Times publicó una historia acerca del festival, *Beardless Wonders of Film Making (Maravillas imberbes de la cinematografía)*, titulada así porque los ídolos de la industria del cine —Spielberg, Lucas, Francis Ford Coppola y Martin Scorsese— tenían barba en ese momento... y estos chicos aún no tenían edad suficiente para conducir. Gran parte de la historia estuvo dedicada a Abrams, quien dijo que había hecho su primera película, un trabajo de animación con plastilina, a los siete años. "Veo lo que hacen Steven Spielberg y John Carpenter y yo también quiero hacerlo", dijo en una cita.

Steven: "Oye, ¿por qué no contratamos a estos dos chicos para limpiar las películas?".

Para Abrams fue como haber recibido una llamada del cielo. Las películas de Lucas y Spielberg habían sido "transformadoras e increíblemente emocionantes", recuerda. "*Star Wars* y *Encuentros cercanos del tercer tipo* salieron el mismo año. Era difícil no ser fanático de estas historias".

El archivo de Spielberg no estaba en buenas condiciones. Con los años, la cinta o el pegamento usado para la edición se habían roto. Las ediciones de todas las películas debían ser empalmadas nuevamente.

Spielberg dice que desempeñó un papel práctico. "Yo les estaba confiando toda mi colección de películas de 8 mm que había hecho cuando niño a estas dos jóvenes promesas de Hollywood. Y tenían quince años. Desde luego, estaba muy preocupado. Quería asegurarme de que ellos no fueran a tratar de reinventar la rueda".

Por su trabajo, Abrams y Reeves recibieron 150 dólares cada uno.

En algún momento de 2010, cuando *Lost* estaba llegando al complicado y atronador final de sus seis años de emisión llenos

FOTOGRAFÍA: EFE

de galardones, Larry Fong recibió una llamada de Abrams. "Hay una película que tienes que hacer", le dijo.

Luego de graduarse de la secundaria, Abrams se había ido al Sarah Lawrence College en Nueva York. Durante el receso de Navidad de su último año, se encontró con su amiga Jill Mazurky, hija de Paul Mazurky [*Bob & Carol & Ted & Alice* (1969), *Down and Out in Beverly Hills* (1986)]. Los dos se asociaron para escribir guiones; después de graduarse, vendieron su primer guion, *Millonario al instante*, una comedia de 1990 protagonizada por Jim Belushi. Luego, Abrams escribió *Regarding Henry* (1991), protagonizada por Harrison Ford. Seguida de otras películas, incluyendo el megaéxito de 1998 *Armagedón*. Ese mismo año, Abrams y Reeves crearon *Felicity*, una exitosa serie que presentaba a Keri Russell en un personaje adorablemente confundido durante sus cuatro años en una universidad ficticia de Nueva York.

en secreto. Y yo le dije: "¿Aquí mismo, en un parque?".

"Entonces empecé a leer el guion, que era acerca de unos chicos. Y lentamente me di cuenta de que estaban haciendo una película para presentarla en un festival de cine y, luego, les empezaban a pasar cosas fantásticas. Esto era muy personal, éramos nosotros. No creo que una película pueda llegar a ser más personal, aunque nosotros nunca vimos a un extraterrestre ni tuvimos una conspiración militar en nuestras vidas. Cuando estábamos decorando la habitación de los chicos para la película, J. J. dijo: 'Tenemos que poner trucos de magia y cómics de *Famous Monsters* en esta habitación'. Usamos todos nuestros libros viejos de magia en el rodaje. Es de esas cosas que a nadie más le importan, pero que para nosotros fueron enormes".

La idea de *Super 8*, dice Abrams, era hacer una película similar a aquellas con las que él creció, "algo así como una película perdida


3



4

En 2004, tras el éxito de *Alias*, con Jennifer Garner interpretando a una agente doble encubierta, ABC contactó a Abrams para que produjera un drama para el horario estelar. Debía capitalizar el éxito del *reality show* tropical *Survivor*, algo así como una mezcla entre *Robinson Crusoe* y *El señor de las moscas*. Abrams creó *Lost*.

Para el rodaje de la novela sobrenatural acerca de los sobrevivientes de un accidente aéreo que se encuentran en una isla mágica, mística y metafísica, Abrams contactó a su viejo amigo Fong. Desde luego, *Lost* se convirtió en la serie más comentada de la historia de la televisión. Mientras tanto, Abrams y Bad Robot empezaron a producir series de televisión (*What About Brian, Fringe, Undercovers, Person of Interest*) y grandes éxitos de acción en la pantalla grande.

"Un día, mientras trabajaba en *Star Trek* —dice Abrams—, tuve la idea de hacer una película llamada *Super 8,* sobre un grupo de adolescentes aficionados a las películas". Abrams llamó a Spielberg y le pidió producirla. Él firmó inmediatamente. Luego, Abrams llamó a Fong. "J. J. quería que leyera un guion", dice Fong. "Me hizo ir al *set* de una de sus series de televisión, estaban grabando en el lugar. Entonces dijo: "No puedes llevarte el guion, tienes que leerlo aquí". Él siempre guarda todo de Amblin", dice, refiriéndose a la antigua compañía de producción de Spielberg, la cual produjo *E. T.* y *Gremlins*. "Hay algo acerca de esa era por lo cual siento cariño, hay ternura e inocencia en esa época y en esos personajes. Lo interesante es que, cuando estaba escribiendo la película, a mi madre le diagnosticaron un cáncer cerebral. En el guion, uno de los chicos ha perdido a su madre recientemente. Así que resultó que estaba escribiendo un guion acerca de perder a la madre mientras estaba perdiendo la mía".

Abrams dice que Spielberg y él trabajaron en la película corte por corte. Según Spielberg: "Conscientemente intentábamos recuperar el espíritu de las películas de Amblin, no necesariamente estábamos tratando de rendirles un homenaje".

"Fue un homenaje con H mayúscula", dice Abrams. "Fue como si me remontara a mi infancia con la persona que ayudó a narrarla".

En su oficina, Abrams habla acerca de una clase diferente de homenaje, su trabajo en *El despertar de la Fuerza*. El reto, afirma, es encontrar el equilibrio adecuado, tomar prestado algo de los clásicos mientras se desarrolla la historia. De esa manera, dice, la empresa no es diferente a la de una serie de televisión. "Solo que es una serie creada por George Lucas que



Abrams en una fotografía de 2013, durante una rueda de prensa en Tokio, Japón, como parte de la promoción de la película *Star Trek: En la oscuridad*.

terminó siendo uno de los fenómenos culturales más impactantes de todos los tiempos".

Abrams insiste en que no fue fácil tomar la decisión de hacerse cargo de la franquicia de *La guerra de las galaxias* como director de *El despertar de la Fuerza* y productor ejecutivo de dos secuelas. Sabía que una de las razones por las cuales Lucas había decidido vender eran los ataques personales que había sufrido durante años por parte de personas excesivamente fanáticas que tenían sus propias ideas sobre cómo hacer una dinastía de películas; ya no era divertido.

Kennedy dice que tuvo que convencer a Abrams para tenerlo a bordo. "Lo interesante es que nuestros hijos —los de Steven, los de J. J y los míos— estudian en el mismo colegio. Solíamos vernos cuando los llevábamos, cuando los recogíamos o cuando íbamos a eventos escolares. Hubo una lista muy breve de posibles candidatos para *Star Wars* y J. J. estaba en el renglón de arriba. Ya se ha hablado acerca de su rechazo a la oferta en primera instancia. Recuerdo haber tenido interminables conversaciones con J. J. cuando estaba tratando de tomar la decisión. Mucho de esto sucedió mientras estábamos parqueados cerca de la escuela".

Cuando Abrams se comprometió, se metió de lleno. Convenció a Harrison Ford, Carrie Fisher y Mark Hamill de repetir sus papeles originales como Han Solo, la princesa Leia y Luke Skywalker por primera vez en treinta años (también añadió caras nuevas como Adam Driver y Lupita Nyong'o a la mezcla). Los detalles sobre la trama y los personajes han sido guardados celosamente en secreto, por supuesto. Según muchas cuentas, el guion seguía siendo reelaborado cuando comenzó el rodaje en la primavera de 2014, pero Abrams ha dicho con frecuencia, y lo repite de nuevo, que solo ha hecho escaso uso de efectos generados por computador. Está haciendo la película de la manera más analógica posible: filmando en película de 35 mm (no digitalmente, como se filman ahora casi todas las películas) y disfrutando con la fascinación que tiene desde hace mucho tiempo con el maquillaje de monstruos y la construcción de modelos.

"La primera vez que vi *Star Wars*, recuerdo haber sido tocado por su tangibilidad, por su realidad. Simplemente se sentía real", dice Abrams. "No sabía que las tomas de Tatooine habían sido hechas en Túnez; solo sabía que estaba en un maldito lugar real, en un planeta desértico. Había un paisaje verdadero de arena cepillada, y era grandioso porque era ciento por ciento real. Me ayudaba a creer que estos dos droides realmente estaban en medio del desierto discutiendo y separándose".

Abrams dice que su búsqueda por hacer una película más táctil y analógica se ha visto bien servida por los avances tecnológicos que se han hecho con pequeños servos, motores y materiales de piel. "Hay un par de escenas en esta película donde la gente podría pensar 'oh, apuesto a que eso es un gráfico generado por computador', lo cual está bien, pero uno nunca va a ver algo y decir, 'eso no se ve real'".

Puede ser una característica única de nuestra cultura que un gordito, *nerd*, estudiante de secundaria, fanático de *Star Wars*, crezca y se convierta en el instrumento del renacimiento de *Star Wars*. Es extraño, incluso para él.

"Sería hipócrita si dijera que no hubo cientos de veces durante el proceso de trabajo en esta película donde no tuviera una sensación parecida a la de estar conociendo a The Beatles. Es como 'de repente estoy aquí, en el *set* del Halcón Milenario'. Es difícil no sentir reverencia hacia eso, un sentido de asombro.

"Todos los días había uno, dos o tres momentos en los que me sentía atónito por lo que estaba pasando".

Abrams sacude la cabeza. "No tiene sentido que Kathy Kennedy viera un artículo y que ella y Steven Spielberg decidieran confiarles estas invaluables copias originales de las películas de su infancia, las únicas existentes, a un par de niños. No tiene sentido. ¿Confiarles semejante material a unos niños de 15 años? Eso no se hace. Y luego la idea de que Kathy se volviera mi amiga, de que Steven se hiciera tan cercano a mí. Realmente esto no tiene sentido. No se siente real en lo absoluto. Es como algo que uno inventaría. No sé cómo sucedió eso".

Más o menos veinte años después de que la profesora de J. J. Abrams llamara a su madre para decirle que su hijo se la pasaba volando en los recreos alrededor del patio con una capa de Superman, Carol Abrams se topó con ella.

"Carol estaba en un supermercado aquí en Brentwood y sintió un golpecito en el hombro", recuerda Gerald Abrams. "Se dio la vuelta y era la Sra. Newman. Hablaron un rato sobre algunas cosas y, finalmente, la Sra. Newman dijo: "Dígame, ¿qué ha pasado con J. J.?". Carol la miró y le dijo: "No me lo va a creer".

TRADUCCIÓN: JUAN PABLO BENÍTEZ

FOTOGRAFÍA: EFE



EL DIARIO DE UN PLANETA

Suscríbete un año por solo $111.300

Bogotá: 404 9032
Línea Nacional: 01 8000 119 315



EL PILOTO NECESARIO

Hablamos en el Hotel St. Regis, de la capital mexicana, con el actor Oscar Isaac, quien interpreta a Poe Dameron en *El despertar de la Fuerza*

SALVADOR HERNÁNDEZ: La primera vez que lo vimos en una *Esquire* llevaba usted trajes de Prada y ropa de Hugo Boss, entre otras marcas; estaba en un editorial de moda de nuestros colegas del Reino Unido. Para *Star Wars* ha cambiado de atuendo, ¿con qué traje se siente más cómodo?

OSCAR ISAAC: Creo que con el de piloto de la Resistencia, porque es un overol que se puede quitar fácilmente.

SH: Fue músico en *Balada de un hombre común* (2013), pero ahora vuela por la galaxia...

OI: Interpreto a Poe Dameron, el mejor entrenado al momento de pilotar una nave. Es un hombre rebelde, que no se calla lo que piensa, uno de esos tipos que quisieras tener a tu lado cuando vas a entrar en una batalla.

SH: ¿Cómo preparó el personaje?

OI: Debía entrar en la mente de este guerrero del espacio, así que leí un poco sobre los pilotos de las guerras mundiales y sobre qué se siente estar ahí, volando sobre todo el mundo, sin perder la concentración. Son muchas las cosas que acudirán a tu mente en esos momentos, pero no puedes perder tu objetivo, debes tener mucho control para tratar de ser invencible.

SH: Ha trabajado con grandes directores, como Nicolas Winding Refn (*Drive*) o los hermanos Coen, ¿cómo le fue con J. J. Abrams?

OI: Fue increíble porque es un hombre lleno de entusiasmo y energía. Cada día que estábamos en el *set* nos recordaba que éramos parte de una maravilla, de una aventura única. Y cada día nos lo creímos.

SH: ¿Sintió temor o alguna presión especial al saber que formaba parte de la película más esperada del año?

OI: No. Mira, es *Star Wars*, lo sé, pero al final mi trabajo es el mismo, este es mi oficio, es lo que sé hacer. Trato de interpretar a un personaje de una manera honesta, todo lo demás está fuera de mi control.

SH: Usted es de Guatemala, y este año, en el Festival de Cine de Berlín, un filme de su país, *Ixcanul*, ganó el Oso de Plata, un hecho histórico. ¿Vio la peli?

OI: ¡Sí, me enteré! No la he podido ver, pero claro que es un avance para el cine guatemalteco. Es buenísimo saber que nuestras historias están saliendo por todo el mundo. Hay artistas buenísimos como Tony Revolori, quien tiene raíces guatemaltecas y actuó en *El gran hotel Budapest* (2014). Es un orgullo para mi país.

SH: Cuénteme cuál es su capítulo favorito de la saga...

OI: Aunque sé que muchos dicen que no es la mejor película, mi preferida por razones emocionales es *El regreso del jedi*, fue la primera que vi en el cine. Me encanta que, a diferencia de los otros capítulos, este es más oscuro.



PIEZA ÚNICA: ESTA ES UNA RÉPLICA DEL CASCO DE LUKE SKYWALKER. SI LE GUSTA, EN-

FOTOGRAFÍA: ©LUCASFILM 2015



SH: De verdad, ¿la historia ha sido injusta con Jar Jar Binks?

OI: ¿Qué te digo? Creo que su contribución ya está hecha.

SH: ¿Qué ha aprendido de la vida?

OI: Que no se puede planear mucho. Siempre hay que estar presente y mantener viva la curiosidad.

SH: ¿Sigue cantando?

OI: Claro, siempre. Dondequiera que voy llevo mi guitarra por si me llega un poco de inspiración.

SH: ¿Cómo le gustaría que los espectadores vivieran este filme?

OI: Me encantaría que estuvieran dispuestos a regresar a la niñez. Que la vieran con esa inocencia que tiene uno cuando se abre al mundo por primera vez y siente que empieza una aventura nueva.

SH: ¿Lo hizo usted? Es decir, ¿asumió el papel con esa inocencia infantil?

OI: ¡Claro! Era algo que debía hacer. Tuve que regresar a ese lugar en el que jugabas y dejabas que tu imaginación te llevara a cualquier parte. Fue como jugar, pero jugar muy en serio.

30. VUELO GALÁCTICO



HALCÓN MILENARIO
Una noble nave que supera la velocidad de la luz y que siempre huele a Wookie.



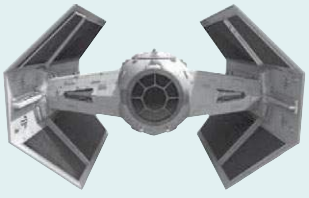
SLAVE 1
Es el transporte del desconfiable Boba Fett, ahí llevó el cuerpo congelado de Solo.



SNOWSPEEDER
Esta fue una de las sorpresas aéreas de la Alianza que vimos en *El Imperio contraataca*.



X-WING STARFIGHTER
La nave que hizo famoso a Luke Skywalker y en la que R2-D2 siempre salía herido.



TIE FIGHTER
Así se llamaron las naves del Imperio, pero esta; esta, señores, es la de Darth Vader.



Y-WING STARFIGHTER
No son muy veloces, pero bien escoltados, pueden ser los más eficaces bombarderos.

31. Un par de chistes malos de *Star Wars*

¿Y de dónde saca la leche Luke Skywalker? De Chewbacca. ¿Con quién está Darth? Con el emperador. ¿Con quién está Luke? Con la Fuerza. ¿Y Han? Solo.

32. LA FAMILIA

La saga da para todo, en su nombre se han hecho varios productos audiovisuales alternos, independientes, realizados por los fanáticos de la historia, como el corto *Star Wars Legends: Legacy of the Force*, en el que combate Jaina Solo, la hija de Han y Leia. Aquí, al lado del real y único, **tío Luke**. No, esta chica no sale en la nueva película, pero le queda bien el uniforme, ¿no?



33.

¿Qué más podemos agregar? Pensamos que la mejor manera de despedir este homenaje a *Star Wars* era con esta foto clásica, cuatro grandes héroes que navegan por el espacio en el Halcón Milenario. Obi-Wan Kenobi (Alec Guinness) aún está vivo, pero no por mucho tiempo.

DETALLES *ESQUIRE*: MANCORNAS DEL HALCÓN MILENARIO, A LA VENTA EN CUFFLINKS.COM

FOTOGRAFÍA: EFE

“EN PUBLICIDAD NO HAY QUE TEMER A *EQUIVOCARSE.* HAY QUE TEMER A *CONFORMARSE.*”



Camilo Urrutia
Director General Creativo
y Jefe de Arte

Una agencia donde las ideas son de todos.

Lo que hace grande a una agencia de publicidad no está en el tamaño de su edificio, su cantidad de cuentas o el número de creativos, está en entender que la verdadera publicidad se trata de hablar con la gente, reconociendo que las ideas no solo vienen de los creativos sino de todos, para crear comunicación honesta, inspirada en personas de verdad.

Contacto: harold@w3z.com.co / 310 322 7274 - Tel.: 606 8500 Ext.: 102

Harold Zea & Asociados

EL AVIÓN QUE YACE EN EL FONDO DEL OCÉANO

La búsqueda del MH370 de Malaysia Airlines

POR: BUCKY McMAHON





LOS 40 RUGIENTES

El mar ofrece esta tabla blanca a la playa como si se tratara de la Santa Eucaristía. Este es mi cuerpo. Durante 16 meses, el alerón del Boeing 777 navegó el océano Índico, deambulando a contracorriente. Aceleró y disminuyó su velocidad de forma imprevisible antes de recalar en la isla de Reunión, en las costas de África, en julio. Si uno fuera a navegar contra la corriente, siguiendo el alerón en su travesía de más de 500 días, se cruzaría con una pequeña flotilla de barcos a 400 km de distancia, cada uno navegando una ruta programada con precisión.

Durante el último año y medio, la búsqueda del vuelo 370 de Malaysia Airlines pasó de ser un esfuerzo militar masivo —aviones y barcos malayos, chinos, estadounidenses y australianos rastrearon el mar de China Meridional, el estrecho de Malaca y el oeste del océano Índico— a un esfuerzo pequeño y enfocado: un puñado de técnicos y marinos expertos a 2500 kilómetros de la costa oeste de Australia. Este equipo, estos hombres, en estos barcos, en el mar abierto y voraz de los 40 Rugientes, uno de los estrechos oceánicos más feroces y remotos del planeta, un lugar donde olas de cinco pisos nacen de ciclones súbitos y la tierra firme más cercana se encuentra a una semana en barco.

Zoom in. Zoom out. Utilice todos sus dispositivos, con sus aplicaciones correspondientes. Diga que está aquí, que desea ir allá. No puede ir allá.

Entonces comience por imaginar el espacio exterior. Tenga cuidado con los miles de satélites cercanos a la órbita terrestre que están explorando nuestro planeta. Fotógrafos. Espías. Vuele más alto, a 35 500 kilómetros sobre la Tierra, a aquel sitio agradable en el que la velocidad de escape se encuentra con la fuerza de gravedad. Aquí se asoma nuestro ángel guardián, un satélite al sur del océano Índico que dispara un rayo de luz —un conducto bidireccional de datos cuyo precio es muy alto— con dirección a un buque. Siga ese destello de luz hasta descubrir la estela del buque que traza una línea recta desde su puerto, al sur de Perth, en Australia occidental. Es el buque oceanográfico Fugro Equator.

El Equator ha hecho una pausa en el puerto, el tiempo suficiente para cargar combustible, reabastecerse, despedir a una tripulación cansada y sustituirla por una nueva. Los primeros días en el mar son la oportunidad para ponerse al tanto, contar historias y fami-

Vista desde la proa del Discovery, uno de los tres navíos de Fugro que encabeza la búsqueda del MH370 en los 40 Rugientes, uno de los océanos más peligrosos y remotos del mundo.



liarizarse con la tribu a bordo. Si son eficientes, pueden instalarse rápido y relajarse un poco. Acumulan horas de sueño como un tacaño lo hace con el oro. Hacia donde se dirige el Equator, el mal clima es una certeza y hay muchas probabilidades de que suceda algo realmente terrible.

El buque puede con eso. Es casi nuevo (2012): 60 metros de casco de acero acondicionado especialmente para la investigación, de solidez asombrosa y elegancia extraordinaria: es un centro informático flotante con las líneas de un superyate. Fugro, una compañía con sede en Holanda, es la firma de investigación marítima más grande del mundo. Sus embarcaciones son lo mejor que sus clientes pueden pagar, y debido a que sus clientes son compañías petroleras y multinacionales dedicadas a la explotación de gas, el dinero es capaz de pagarlo todo. Sin embargo, para esta misión, cuando todos los acrónimos burocráticos se han analizado y vinculado —de Perth a Canberra; de Kuala Lumpur a China y Europa; de Estados Unidos a las Naciones Unidas—, el cliente de Fugro es la raza humana. Se podría decir que es un pariente pobre. Pero el dinero no ha sido el escollo hasta el momento.

A finales de marzo de 2014, Australia tomó la batuta de la búsqueda por el océano Índico, argumentando que esas aguas eran su responsabilidad. En palabras del exministro del tesoro de esa nación, Joe Hockey: "No somos un país que pida dinero para hacer su trabajo", y fiel a su compromiso, el gobierno de su país destinó 65 millones de dólares para financiar lo que ya se había convertido en la búsqueda más costosa en la historia de la aviación. En agosto, Fugro formalizó un contrato por 44 millones de dólares para encabezar la inspección submarina. Dos directores de Fugro, Paul Kennedy y Steve Duffield, ambos con sede en Perth, tuvieron carta blanca para buscar la tecnología más efectiva del planeta. "El mejor equipo", como afirmaron los australianos. Pagaron un millón por cada dispositivo sonar EdgeTech. Otro millón por cada cabrestante Dynacon. Consultaron a expertos de todo el mundo e implantaron un flujo de datos complejo para maximizar el número de pixeles y científicos brillantes para estudiar el fondo del mar.

Kennedy, que tiene 30 años de experiencia en el agua, describe el océano Índico como un lugar miserable. A pesar de que los equipos trabajan turnos de 12 horas, sabe que la mayoría trabajará mucho más. No solo debido a su compromiso, sino porque en una embarcación que se sacude con violencia, dormir es casi imposible. Uno puede mantenerse en pie mientras trabaja, pero cuando intenta relajarse, se mezcla el esfuerzo con la futilidad. Las tripulaciones de los tres Fugro (el Equator, el Discovery y el Supporter) están comprometidas con la búsqueda del MH370 y batallan contra la fatiga bajo las condiciones más extremas imaginables: intentan ejecutar la inspección oceánica más profunda y detallada que jamás se haya hecho.

No obstante, esto va más allá de una valoración; es una investigación activa de homicidio. Tal vez en algún lugar, a más de cinco kilómetros de profundidad, yazca lo que queda del MH370, quizá parcialmente intacto o deshecho en mil pedazos, enmarañado en un nido de cables. Es posible que las víctimas también. Madres, padres, parejas, 239 almas. Artistas, tipógrafos y técnicos en informática. Un niño de dos años. Sobre todo chinos, y pasajeros de otras 14 naciones. Sentimentalmente están conectados a miles, por vínculos de profesión y relación cercana, tal vez a millones. Esperan el único rescate que les queda: regresar con sus seres queridos al mundo de lo conocido.

REDES

Toda cultura antigua concebía una red, una trama multidimensional que le otorgaba su lugar a todo y a todos, vivos y muertos. Los griegos transcurrían su vida terrenal entre el Olimpo y el Hades, bajo la vigilancia de las Moiras, sastres de la mortalidad que hilaban los destinos, medían sus longitudes y los cortaban. La red de Indra, el tejido hindú, es más estática y plácida. Se extiende al infinito en todas direcciones. En cada intersticio hay una joya que refleja otras joyas, un salón de espejos que se extiende sin fin hacia fuera y hacia dentro al mismo tiempo, lo más colosal de lo colosal coexiste con lo más minúsculo de lo minúsculo, lo cual también es el caso de este planeta enigmático aquí y ahora.

Sin embargo, esto es un hecho: el principio de la tecnología fue un nudo —*e pluribus unum*— y el nudo engendró la red. Y así proseguimos con esa compulsión mitológica nata que nos guía en nuestro viaje hasta que logremos construir una desgraciada red a escala global. No obstante, la red del siglo XXI que

FOTOGRAFÍA: ABIS CHRIS BEERENS, RAN



Imagen de uno de los “peces grúa” empleados para inspeccionar el lecho marino. Además de un transductor de barrido lateral, el cual levanta un mapa del lecho marino mediante vibraciones de sonidos, en la parte frontal, el Pez está equipado con un sistema que le permite evitar colisiones y un “inhalador” de hidrocarbón que otros clientes emplean para encontrar gas y petróleo.

hemos armado —redes dentro de redes dentro de redes— solo existe cuando la necesidad lo exige o las ganancias la respaldan. En cada intersección, un medidor hace tictac. Pese a ello, nos brinda consuelo, incluso a medida que nos atormenta. Como las joyas de la red de Indra, nuestras pantallas conectoras almacenan muchísima información que se transmite mediante tejidos invisibles, lo invisible separado en píxeles, píxeles en imágenes y texto: el mundo a nuestro alcance. Capturamos cada momento al tiempo que se esfuma y la información se acumula en una nube monolítica de información tan grande que, incluso cuando creemos estar fuera de ella, no lo estamos del todo. Alguna parte de nosotros aún sigue vinculada a ella, como chispas eléctricas que saltan de una bobina de Tesla.

Apenas pasada la medianoche del 8 de marzo de 2014, el Boeing 777 de Malaysia Airlines, vuelo 370, recorrió la pista. El vuelo nocturno de Kuala Lumpur a Beijing formaba parte de redes de comunicación, sistemas de navegación e Internet: máquinas que de forma autónoma emiten señales a otras máquinas. El cielo estaba despejado, el piloto, Zaharie Ahmad Shah, de 53 años, era experimentado y reputado. El vuelo de seis horas y media debió haber sido un vuelo de rutina, cuestión de elevarse a altitud de crucero, encender el piloto automático y seguir una ruta programada. Menos de una hora después del despegue, a 10 668 metros por encima del mar de la China Meridional, la cabina se comunicó con control de tráfico aéreo en Kuala Lumpur: “Todo bien. Buenas noches, Malasia. Tres siete cero”.

Sin embargo, el 370 nunca se puso en contacto con el control de tráfico aéreo vietnamita en Ciudad Ho Chi Minh. En cambio, dio una vuelta forzada a la izquierda y regresó a Malasia. Errático, incomprensible, un viaje en picada, estresante, de vueltas equivocadas, malas decisiones (o de una ausencia de decisiones), una noche que se prolongó tortuosamente y nunca concluyó: así fue el vuelo MH370. Después desapareció.

Cuando el avión de Air France se estrelló en 2009, igual que en otros accidentes aéreos, los escombros yacían en el océano, dejaban una huella que se identificaba sin problema desde el aire. Sin embargo, en este caso no hubo escombros. Una semana después, sin pistas, Inmarsat —la empresa de satélites con sede en el Reino Unido— aseguró que después del último contacto por radar, durante un lapso extraordinario y confuso de seis horas, la máquina se comunicó con otra máquina: el avión envió “sonidos metálicos” al satélite geoestacionario ubicado en la región del océano Índico, a 35 400 kilómetros en el espacio.

Estos “sonidos metálicos”, también llamados “saludos de mano” o “latidos del corazón”, contienen muy poca información. Se trata simplemente de la aeronave diciéndole “sigo aquí” al satélite, pero sin decir dónde. Significa: “Seguimos en el aire, no le des mi espacio a nadie”. Alguien en la cabina debió haber deshabilitado el Sistema de Comunicación y Reporte de la Aeronave [ACARS, por sus siglas en inglés], lo cual puede hacerse con un interruptor. No obstante, el ACARS es un sistema estratificado y para deshabilitar el sistema autónomo, un saboteador tendría que haber intervenido en el sistema electrónico debajo de la cabina. Según expertos en aviónica, la mayoría de los pilotos ni siquiera sabe de la existencia de este sistema de respaldo. Sin importar si el ACARS primario se deshabilitó intencionalmente o catastróficamente, la aeronave y el satélite —el Inmarsat-3 F1— mantuvieron su conversación: un “saludo de mano” cada seis horas y un séptimo parcial y final. Fuera de secuencia, el séptimo sonido predijo un desastre inminente.

Se trató de una “solicitud de acceso”, es decir que incluso la capa autónoma del ACARS había cesado el contacto con el satélite después de lo que debió haber sido una falla eléctrica total debido a la falta de combustible. El MH370 estaba intentando contactar al satélite de nuevo, comenzar de cero con una nueva fuente de energía. Todo Boeing 777 tiene un aparato de último recurso que se despliega de la parte inferior del avión, detrás del ala: la turbina de aire de impacto o RAT. El RAT es un pequeño molino que puede generar energía suficiente para prender los sistemas vitales, como el transpondedor satelital. La aeronave ya no tenía combustible pero aún planeaba, recurrió por última vez a la red electrónica, fue su última ráfaga de información, aunque breve, las últimas palabras del MH370 antes de desaparecer.

No había mucha información que analizar: cerca de 600 *bytes* en total, lo equivalente a un par de mensajes de texto. De avión a satélite, de satélite a estación terrestre en Perth, en donde había rayos electrónicos pero no una red para atrapar un avión. Del séptimo sonido metálico, expertos de Inmarsat, en conjunto con un formidable grupo global de expertos, dedujeron un Séptimo Arco, es decir, una curva de 4000 kilómetros de longitud, la pieza más probable del círculo. Tras considerar velocidades posibles del avión, el rango de vuelo, los vientos, los parámetros de rendimiento de la aeronave, las variaciones de frecuencia en la información del satélite, incluso el efecto de un breve eclipse lunar, el equipo de investigación se acercó a la sección del arco en la que muy probablemente ocurrió el accidente. Según los mejores cálculos de las mejores mentes, el avión debió haberse caído en algún punto de la punta sur del Séptimo Arco, en el océano Índico.

Hasta que ese alerón apareció en la isla de Reunión, en la costa este de África, no había más información. Aquí, todos los satélites cercanos a la Tierra parpadean al pasar. Estas latitudes vacías son su zona de recarga, su descanso programado. Observan los puntos de interés y como aquí no hay nadie, no hay nada que ver. Ahora a uno de ellos le corresponde mirar al Equator a medida que se enfrenta al océano en el lugar más solitario de la Tierra.

UN PEZ LLAMADO ESPERANZA

A lo mejor hay que ser australiano para entenderlo; ser de un continente a cuyas espaldas se extiende la inmensa vacuidad y vivir una temporada en Australia occidental. Pero a Paul Kenne-

dy no le sorprende que algo tan grande como un Boeing 777 haya desaparecido sin dejar rastro. Para nada. Las cosas se pierden.

Sugiere dirigirse a la isla Rottnest, a tan solo 15 kilómetros del litoral, en donde no hay recepción de celular. 50 kilómetros más allá no hay señal de televisión ni de radio. Es muy tranquilo. El silencio es casi ensordecedor. Kennedy considera la inmensidad del océano Índico, el apagón del satélite —antes de que Fugro pagara para encender un rayo—, y concluye que un avión es una mancha, incluso un 777.

Con 50 años, Kennedy es esbelto, bronceado, calvo como el capitán Picard, posee una voz igual de profunda y resonante y exuda confianza. PK, como le llama todo el equipo, tiene el control sobre cada aspecto de la búsqueda. Ante cualquier pregunta, todo aquel a bordo de los barcos responde: "Pregúntale a PK. Él sabe". El equipo lleva esa confianza al Séptimo Arco.

En mapas ilustrativos, el Séptimo Arco es una caja rectilínea curva dividida en una cuadrícula numerada que comprende cerca de 119 000 m^2, un poco más grande que Pensilvania. El Equator navega con una red de satélites GPS capaces de determinar su ubicación con aproximadamente cinco o 10 centímetros de precisión. El navío llega al punto en la cuadrícula en donde el equipo anterior se había quedado, para seguir añadiendo detalle al mapa que se está trazando. Ahora pueden empezar a trabajar.

Todos ocupan sus estaciones. El capitán (o maestro, como se le llama) está en el puente de los controles del barco. Los investigadores, en los computadores cercanos, listos para indicarle cómo mantener el barco en la nueva línea. Los geofísicos están en sus bancos de computadores en la parte inferior del barco, revisando el *software*. Los procesadores de datos esperan el flujo de información. El jefe del equipo está a cargo de 16 profesionales —científicos, técnicos e ingenieros— y hace sus rondas para medir la moral y determinar la disposición de todos.

El Equator es como un cerebro flotante, con una antena de 10 kilómetros y un cable de 2,5 cm de ancho, blindado en acero en cuyo centro se encuentra un filamento de fibra óptica más fino que un cabello humano. La compañía que fabrica este cable también lo hace para los cohetes de la NASA y los corredores de Nascar, son máquinas que transmiten información bajo las condiciones más extremas posibles. El cable de alta tecnología está enrollado en un carrete gigante, a su vez controlado por un cabrestante de tracción inmenso que funciona gracias al motor de un camión. En la punta, una caja del tamaño de un ataúd atiborrada ingeniosamente con sistemas electrónicos: es el "pez grúa", o bien, "el Pez".

El Pez es los ojos, oídos y nariz remotos del barco. Tiene un nombre inscrito: Spero: Esperanza. Como flota, está atado a un ancla llena de plomo que pesa media tonelada. Hombres en cascos y overoles fluorescentes, con arneses y líneas de tensión que los sujetan al barco oscilante, estabilizan el Pez cuando se eleva en el aire. El Pez y el plomo salen del barandal de la popa, se balancean debajo de la estructura triangular hidráulica y extensible (indispensable para ese tipo de trabajo). A medida que el cable se va soltando, el Pez cae a la superficie y comienza su descenso.

EL GRAN JUEGO DE COMPUTADOR

La superficie del mar es una cáscara y rara vez pensamos en el fruto —en la gelatina densa y agitada—, en su volumen colosal y peso asombroso, en su oscuridad perpetua. Cuando Fugro aceptó encontrar el avión, en esencia trabajaba a ciegas. El único mapa de navegación del lecho marino de la región sur del océano Índico era un mapa de "gravedad", un estimado modesto de su profundidad tomado desde un satélite (eso y los sondeos que hizo el capitán Cook en 1792). La primera labor del Equator era generar un mapa batimétrico —un estudio topológico submarino— de los 147 600 m^2 que cubren el Séptimo Arco. En palabras del director general Steve Duffield, antes de construir la casa, se deben construir los cimientos. El estudio tomó un mes y produjo un mapa excelente de la profundidad, la rigidez y otras características específicas del lecho marino, salvo que la información no era suficiente para encontrar un avión.

¡Pero vaya mundo subterráneo revela el mapa! El Séptimo Arco pasa por montañas subterráneas equiparables a los Alpes, en un terreno que desciende entre 3050 y 4570 metros de profundidad. Una sección del nuevo campo subterráneo del Equator incluye el Broken Ridge, parte de la grieta en donde Australia se separó de Antártica, aquella topografía violenta que se remonta a Gondwana. Los muros casi verticales del Broken Ridge descienden a un cañón más grande que el Gran Cañón; a veces en las fiestas Duffield bromea contando que es una grieta en la corteza de la Tierra habitada por extraterrestres. La grieta es una zona caliente geológica: fumarolas hidrotermales escupen mezclas químicas hirviendo, y el plano abisal adyacente está salpicado de volcanes. Es un verdadero mundo perdido, como salido de una novela de H. Rider Haggard. A veces se dice que conocemos menos el fondo del mar que la superficie de Marte. Así es, es más costoso estudiar el fondo del mar.

LA SUPERFICIE DEL MAR ES UNA CÁSCARA Y RARA VEZ PENSAMOS EN EL FRUTO, EN LA GELATINA DENSA Y AGITADA, EN SU VOLUMEN COLOSAL Y PESO ASOMBROSO, EN SU OSCURIDAD PERPETUA. CUANDO FUGRO ACEPTÓ ENCONTRAR EL AVIÓN, EN ESENCIA TRABAJABA A CIEGAS. EL ÚNICO MAPA DE NAVEGACIÓN DEL LECHO MARINO DE LA REGIÓN SUR DEL OCÉANO ÍNDICO ERA UN MAPA DE "GRAVEDAD".

Sin ese mapa, el Equator habría remolcado el Pez en una ladera. Ahora, a medida que el cabrestante de tracción avanza con dificultad y se va soltando el cable, el Pez desciende despacio a un terreno sumamente desafiante, pero, al menos, conocido. Sigue descendiendo. El azul de la zona batial se funde con el negro de la zona abisal, la luz se





El director del proyecto, John Kennedy (arriba), y el director general, Steve Duffield, encabezan la búsqueda del MH370 desde las oficinas centrales de Fugro en Perth, en la costa oeste de Australia.

extingue y la oscuridad se perpetúa durante ocho horas monótonas. Por fin el supervisor de la grúa tiene noticias del Pez, lo cual quiere decir que está en un rango de visibilidad ideal, cerca de 152 metros por encima del fondo. El Pez despliega su colección de sonares y comienza a transmitir *megabytes* de la información enigmática.

Hagamos una pausa breve para apreciar el arte en esta labor de ingeniería. El cable se extiende dos metros de longitud por cada metro de profundidad hasta que el peso del cable y del ancla equivale a la velocidad del barco, para así formar un arco parabólico perfecto. 7000 metros de cable, 3500 metros de profundidad, el cabrestante los recalibra constantemente, o bien, la velocidad del barco o ambos a la vez, para volar el Pez a su altitud óptima sobre terreno irregular 24 horas al día, siete días a la semana. El Pez, el cable extenso que desciende, el barco diminuto en proporción, el satélite a una distancia improbable, cuyos rayos tocan Perth y estaciones mucho más lejanas: ese es el verdadero despliegue de esta red atrapaaviones, una acción que nunca antes se ha intentado y que quizá nunca se repita, no con esta tecnología.

El jefe del equipo de investigación, Scott Miller, debe prever todos los problemas técnicos posibles, así como las particularidades psicológicas del equipo de investigación. Miller está en sus treintas, es padre de tres hijas pequeñas y tiene acento de Australia Occidental. Entre sus talentos figuran la gestión del estrés y proyectar, mediante un humor irónico, seguridad despreocupada.

Ahora, con el Pez en las profundidades y el Equator navegando a ritmo constante, Miller y su equipo de investigación comienzan uno de los juegos de computador más impresionantes. Impulsos eléctricos que se generan dentro del Pez se convierten en pulsos de sonido que, provenientes de los transductores del sonar de barrido lateral, entran en contacto con miles de metros de lecho marino en ambos costados de la unidad y rebotan a modo de información. Una antena de rayos múltiples en el fondo del Pez hace lo mismo, llena el "espacio nadir" directamente debajo de sí.

Casi al mismo tiempo, un perfil detallado del lecho marino viaja al barco por el cable de fibra óptica. Los investigadores en el puente ven la información del Pez en tiempo real y al comparar los datos nuevos con el mapa batimétrico y la información actualizada del GPS, dirigen al maestro para navegar el barco —y por tanto el Pez— en una línea recta perfecta. Del mismo modo, los operadores de la grúa controlan los ascensos y descensos, la altitud del Pez. Con la amenaza de los picos de las montañas, este se convierte en un juego de anticipación. Si elevan el Pez demasiado rápido, los datos se ven borrosos; si lo elevan muy por encima del lecho marino (el límite es 274 metros), los datos también corren peligro. Llegar a la meta diaria de 155 km^2 requiere mantener una velocidad óptima. Volar el Pez día y noche dentro de estos parámetros tan estrechos, en un mar picado y con la fatiga incrementada con cada noche en vela, se convierte en un ejercicio muy tenso.

Y desde luego, todo el que analiza los datos está buscando cualquier pista del MH370. Se mide la resistencia de los materiales. Cualquier objeto metálico es sospechoso. Cualquier objeto angular, cualquier objeto con líneas rectas llama la atención. La información se comprime y envía a un satélite que retransmite los archivos de datos sonares a la oficina de Fugro en Perth para que más ojos expertos los analicen de nuevo, así como a la Oficina Australiana de Seguridad del Transporte (ATSB por sus siglas en inglés) en Canberra, para que los sigan estudiando. La información también viaja vía satélite a un experto en control de calidad radicado en Estados Unidos, Andrew Sherrell, consejero en la búsqueda del vuelo 447 de Air France. El escrutinio es exhaustivo, incluso obsesivo. Es muy improbable que el Pez sobrevuele el avión o alguna de sus partes sin que alguno de estos ojos lo vea.

No obstante, existe otra posibilidad, una que da algo que pensar. La zona de búsqueda es creación de la ATSB y es por tanto algo arbitraria. Sus límites se establecieron tanto por el tiempo como por el dinero y la probabilidad. Si Inmarsat y el resto, trabajando con tantas variables e incógnitas, se han alejado un poco más de lo establecido, entonces no encontrarán el avión.

LA TORMENTA

Brad Cooper, un joven procesador de datos que trabaja en el fondo del Equator, proviene de Invercargill, Nueva Zelanda, la cual a una latitud de 43 grados es una de las ciudades más al sur del mundo. No planeó ser marino. No se imaginó que aprendería de los 40 Rugientes de primera mano, a bordo de un barco, mirando un computador mientras el barco se mueve sin piedad. Ahora Brad Cooper sabe algo de los 40 Rugientes. Sí, señor. Es mejor no acercarse, lo cual los barcos Fugro no pueden hacer. Mientras arrastran el Pez, son objetivos lentos. Siempre hay tensión, esperan ser acometidos por el clima.

2 de febrero de 2015. La predicción satelital advirtió de una tormenta espantosa. El ciclón tropical Diamondra se dirigía al este, estaba a punto de converger con el ciclón tropical Eunice y el Equator se encontraba en la mira. El barco recogió el Pez y lo aseguró en popa. Después el maestro Andreas Ryanto Molyo dio un anuncio general: "Prepárense para una sacudida seve-

FOTOS: ANDREW COWEN

ra". El barco dio una vuelta forzada, escoró a un ángulo de 35 grados para después enderezarse y enfrentar el mar embravecido. Toda la maquinaría a bordo —consolas, *laptops*, teléfonos, etcétera— se montó, atornilló o pegó, los artículos personales se guardaron o amarraron en anticipación a la tormenta. La cafetera fue la única pérdida, una muy dolorosa.

En la cúspide de la tormenta, el jefe del equipo, Scott Miller, observaba desde el puente. Lo único que podía ver era un muro de espuma blanca de cinco pisos de altura que amenazaba al Equator. El barco sorteó las olas una y otra vez, las golpeó, el agua se colaba por las ventanas del puente. Después, el navío cayó en el seno de las olas, la proa se hundió y salió a la superficie de nuevo. El movimiento, agitado y arrítmico, se prolongó, igual de errático y violento que el mar caótico. Miller comenta que Molyo, un marino indonesio con mucha experiencia, se mantuvo estoico, navegaba el barco entre las olas, las cuales se apilaban en el horizonte en una fila de un gris sombrío. Salvo por Miller y el médico, quien seguía haciendo sus rondas —y el maestro, por supuesto—, la tripulación se resguardó en sus cabinas, intentando permanecer en sus literas.

No había a dónde correr. Dirigirse a Perth supondría un retroceso de seis días, seguido de otros seis para volver, una pérdida de tiempo y dinero inaceptable. En todo caso ese no era el plan. El plan era esperar en la zona de investigación, y al diablo con el clima.

En esos momentos queda claro que la tripulación es el eslabón débil en la tecnología, la parte que sufre. En una tormenta, el mundo se reduce al interior del barco, un laberinto de escaleras y pasillos blancos impecables que desembocan en los dos motores diésel-eléctricos y en el cuarto de procesamiento de datos en la planta baja, en las otras oficinas vacías con una serie de computadores y pantallas, en el gimnasio, la sala de entretenimiento y el comedor, todos vacíos. La tripulación puede dirigirse al puente elevado para ver el mar —que en esa tormenta marcó un récord para Fugro de 17,5 metros de altura—, pero la mayoría se queda en sus camarotes, sobrellevándola en soledad.

Resisten en vela. Scott Miller compara la experiencia a subirse a una montaña rusa y no bajarse en días: "Debes aprender a vivir —dormir, comer, beber e ir al baño— a bordo". John Boudreaux, un técnico estadounidense de AUV (vehículo submarino autónomo) que resistió un ciclón a bordo del Supporter, dice que es como "estar borracho sin estarlo". Boudreaux es de origen cajún y le encanta comer, pero le resultó casi imposible sostener su plato a una distancia razonable de su tenedor.

Todo se mueve. Y todo lo que puede hacer ruido, lo hace. A los miembros más jóvenes de la tripulación les gusta gastarles bromas a los aprendices. Cuando descienden del barco tras seis semanas en altamar, dejan trampas de ruido para sus relevos, objetos que una vez que el barco comience a navegar, se moverán de un lado al otro del camarote. Una vez fue una lata de Coca-Cola arrugada y llena de piedras. Pero esas cosas se descubren en los primeros días. A medida que el viaje progresa, cuando el clima empeora y los nervios están a flor de piel, los sonidos se magnifican. El relleno de la almohada cruje en pleno oído; las puertas de los muebles rechinan. Durante una noche en vela, Miller tomó un pedacito de papel, lo dobló cuatro veces para hacer una cuña y lo metió en una grieta encima de la puerta de su armario. Quién sabe cuántas horas sin dormir, cuántas otras grietas tapó antes de encontrar la fuente del rechinido hasta que pudo silenciar al maldito.

Con el tiempo todas las tormentas terminan. Los miembros de la tripulación salen de sus camarotes, escarmentados, aliviados, curiosos de ver el mundo exterior. Y verán algo que solo pocos pueden ver: olas de 15 metros de altura en mar abierto, azules y moteadas de espuma, suaves, turbias y majestuosas. Los cocineros preparan un festín y la conversación en la cafetería es estruendosa. Todos tienen una historia, la misma historia: ¡Míranos! ¡Sobrevivimos!

Dentro de poco llega la hora de regresar al punto de investigación, de desplegar de nuevo al Pez. Volver a la rutina de trabajo. El vínculo entre los miembros de la tripulación y entre la tripulación y la comunidad que representa, se refuerza. Todos lo sienten. Y esta vez, en este lugar, el Fugro Equator puede decirle al mundo, a las familias de las víctimas del MH370: seguimos aquí. No nos hemos rendido.

MAPAS

En la sala de juntas de las oficinas de Fugro en Perth, el mapa batimétrico se extiende en una mesa muy larga, encerada, y cuelga de los dos extremos. Este mapa mide nueve metros de altura y dos de ancho. Es un artefacto con códigos cromáticos hermosos que retrata las montañas y fosas oceánicas del lecho marino. Es una miniatura inmensa que despliega el alcance de la operación de búsqueda. La búsqueda de cualquier cosa tiene una lógica tautológica peculiar. Paul Kennedy afirma: "Si supiera cuándo encontraremos el avión, sabría dónde buscarlo". La operación de remolque a gran escala ha durado siete meses, siete días a la semana, 24 horas cada día, y podría durar un año más. Tres factores se mantendrán imperturbables: la lejanía del sitio, los rigores del clima y el aislamiento de la tripulación. Todo momento será desafiante, todo nuevo momento será igual de importante que el anterior.

Para mantener vivo el entusiasmo, desde el principio Kennedy y Duffield tomaron la decisión consciente de recordarle a la tripulación que estaban participando en algo histórico, de tratarlos como *rockstars*. De darles motivos para levantarse en la mañana o en la madrugada. Pueden ser cosas pequeñas, como un tazón de dulces: M&Ms, Skittles, chocolates Mars, lo que sea. Los cocineros son antiguos chefs de cruceros y pueden preparar verdaderos festines. Para Navidad en altamar prepararon lechón y verduras esculpidas. Cuentan con un doctor que les propor-



La zona de búsqueda está a 2414 km al oeste de Perth, y a 4023 km al este de donde el alerón del Boeing 777 apareció en la isla Reunión.

ciona mejor atención médica que la que reciben comúnmente; a bordo se recomiendan revisiones semanales. Gracias al satélite tienen Internet de alta velocidad.

Las tripulaciones han respondido tanto al desafío humanitario —siguen queriendo regresar, lo cual ha sorprendido y conmovido a Paul Kennedy— como a los retos técnicos. El sistema está funcionando. El flujo ininterrumpido de datos del Pez se categoriza meticulosamente de este modo: 3) sin ningún interés, 2) de posible interés pero sin aparente relación con el MH370 y 1) ¡es el maldito avión, llamen a la ATSB en Canberra! Cuando surgen categorías 2, es hora de recurrir al Fugro Supporter, con su AUV. Según el jefe de proyectos de AUV, Nick Bardsley, si el Pez es un podador de pasto, el AUV es como una desbrozadora. Se acerca a los puntos estrechos, hace la labor detallada.

13 de mayo de 2015. El Pez sobrevoló una zona de pequeños escombros, 12 kilómetros al este de la línea que cruza el Séptimo Arco por el centro. Una clásica categoría 2. El equipo de búsqueda de la ATSB decidió desplegar el Supporter. Su AUV "Hugin" (en honor al cuervo de compañía del dios nórdico Odín) tiene un sistema sonar similar al del Pez, así como una cámara de alta definición que se puede acercar 37 metros a su objetivo, 18 metros, si vale la pena el riesgo. Hugin es un torpedo naranja hermoso de 4,5 metros; se puede programar para que realice una misión autónoma completa o para que vuele como un avión a control remoto. Mediante su módem acústico subterráneo, envía información en tiempo real, después regresa a la superficie cerca del barco, sumiso como Flipper.

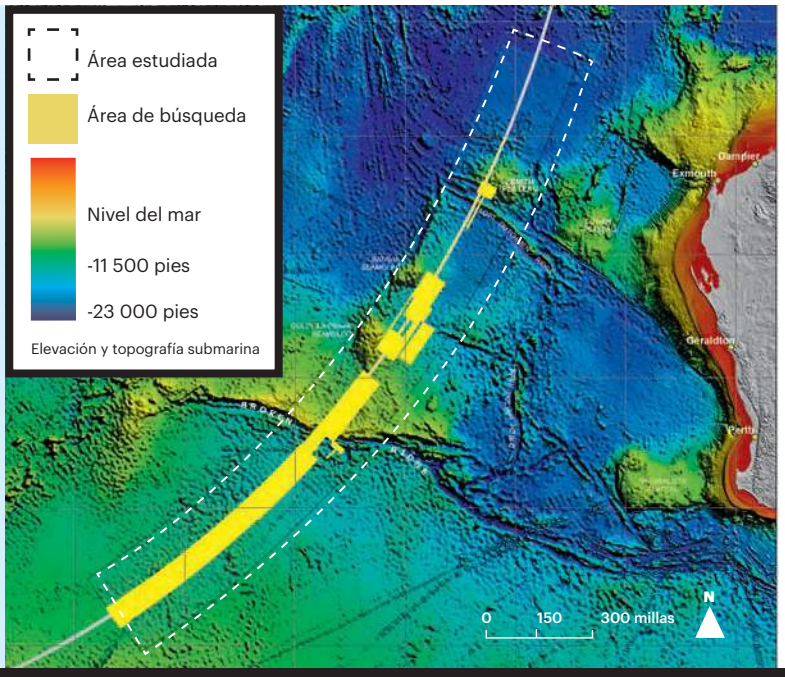
En esta misión, Hugin tomó una serie de fotos en primer plano de claridad absoluta, como escenas nocturnas de un crimen. La línea recta que los alarmó resultó ser el asta de un ancla. Múltiples reflexiones brillantes en la información sonar de la grúa se identificaron como remaches y bultos de carbón. El equipo de búsqueda había descubierto un naufragio, hasta entonces desconocido, a una profundidad de 3900 metros, posiblemente proveniente del siglo XIX. El descubrimiento fue tanto emocionante como decepcionante. Cada salto en la información de la grúa —el cráter de un volcán, una fosa o ladera escarpada— exige seguimiento del AUV. El que era uno de los lugares menos conocidos del planeta —un "espacio en blanco", como Joseph Conrad describió el Congo a finales del siglo XIX— se está convirtiendo en la porción de la zona abisal más examinada y mapeada.

SE CIERRA EL CÍRCULO

Cuando Paul Kennedy habla de su confianza en la información proveniente del satélite, en los cálculos obtenidos de Inmarsat y el grupo independiente de expertos que los corrobora, uno se siente también confiado. Sí, deben estar en lo cierto. El alerón que la marea arrastró a la isla Reunión confirma, en palabras de Kennedy, que su análisis original era acertado. La historia de los restos ha reavivado la emoción de la prensa y de la blogósfera de Internet, convencimiento que se ha extendido entre las tripulaciones de Fugro, cuya moral es "fantástica", según Kennedy. Sin embargo, las noticias recientes que comienzan con la pregunta: "¿Podría ser este el punto de quiebre?", concluyen que no, no todavía. Tampoco debería ignorarse que en un periódico desconocido publicado por Inmarsat, incomprensible para los no matemáticos, los articulistas concluyeron que "se sigue teniendo incertidumbre sobre la ubicación final".

Existe otra posibilidad, una que la blogósfera no ha ignorado. Cuando la búsqueda de la caja negra del MH370 en las aguas orientales de Australia fracasó, no se hizo nada más. Y era un gran error no hacer nada. La necesidad exigía una estrategia renovada e Inmarsat ofreció una. Una estimación aproximada. Quizás era buscar una aguja en un pajar, pero era algo. Un experto en satélites y bloguero aseguró que los diagramas que publicó Inmarsat "parecen caricaturas". Tal vez la búsqueda en aguas profundas sea un ritual complejo, una mezcla entre el lunático rey Jerjes propinando latigazos al mar y un manto ceremonial hecho con las cenizas de la información que cubre a la nación en duelo.

Incluso si Inmarsat está en lo cierto y el avión se encuentra en el Séptimo Arco, el factor decisivo podría ser el azar. Si la aeronave cayó en un volcán, es probable que no la encuentren. Si los restos se dispersaron en un desfiladero escarpado, el Pez puede no detectarlos. Si se encuentra en el fondo de una zanja, a 4900 metros de profundidad, estará fuera del alcance del AUV. Y si los barcos no ven el avión, se acabó, ya no regresarán. Por otra parte, un Boeing 777 no es insustancial y la tecnología que emplean los barcos es impresionante. A partir de otros incidentes, se sabe que el campo de los escombros tendrá alrededor de 640 metros de longitud, imposible no verlo a menos que, de algún modo, esté oculto. Las pantallas sonares de los barcos se encenderían como anuncios de Las Vegas.



FOTOGRAFÍA: AUSTRALIAN TRANSPORTATION SAFETY BOARD

Así que la confianza de Kennedy en los barcos y las tripulaciones se mantiene imperturbable. Está convencido de que por cada dos kilómetros cuadrados explorados, aumenta (no disminuye) la probabilidad de encontrar el avión. De hecho, las expectativas son cada vez mayores, no menores. La determinación es alta en todos los buques y en las oficinas centrales. Pero además de seguridad, Kennedy siente el peso de la responsabilidad. Cuando encuentren el avión, en las oficinas de Perth no habrá celebraciones, solo sentirán alivio.

La ATSB ya está haciendo planes con Malasia y China para recuperar la aeronave. El avión requerirá un barco de grandes dimensiones, con refrigeración para los restos humanos. Si el MH370 se impactó con el mar cuando estaba planeando cerca de la superficie, la oscuridad y el frío anaeróbico extremo habrán conservado los cadáveres, los cuales deberían haberse preservado en estado gélido, como figuras de cera. Una grúa con compensador de peso, manipulada por computador para estabilizar las oscilaciones del barco, elevará los cuerpos con cuidado en bolsas de red especiales para cadáveres a fin de protegerlos mejor a medida que la presión disminuya y el agua se drene. Los restos se les devolverán a las familias y las piezas del avión se llevarán a tierra firme para analizarlas. La esperanza es que la caja negra, o los propios restos, cuenten la historia y el misterio se resuelva.

No es para nada seguro. A más de un año y medio de la desaparición del MH370, la zona de búsqueda propuesta ha cobrado vida protoplásmica propia. Cuando la milicia malaya publicó el reporte de su radar, la zona alcanzó la cifra intimidante de 7 769 964 km². Cuando la fe en el análisis de datos arrojados por el satélite de Inmarsat llegó a su cénit, disminuyó hasta 59 570 km². En abril de 2015 la cifra se duplicó, alcanzó 119 140 km². Estas cifras también son indicadores de la fuerza de voluntad política y del dinero. Malasia se comprometió a igualar los 65 millones de dólares que Australia destinó a la búsqueda. Sin embargo, a la fecha no ha proporcionado todo el dinero. China, hogar de la mayoría de los pasajeros, sigue manteniéndose al margen. Si bien estas cifras contribuyen a la búsqueda más costosa en la historia de la aviación, suponen menos de la mitad del costo de un Boeing 777. En ese sentido, la búsqueda ha sido un esfuerzo demasiado modesto.

No obstante, los ciudadanos australianos exigen que la inversión cese. ¿Cuánto está dispuesto a pagar el país para saber? El exprimer ministro australiano, Tony Abbott, declaró en su momento que estaba comprometido con los 23 millones de australianos que vuelan en estos aviones, con los cientos de millones en todo el mundo cuya seguridad peligra. Luego empezó a dar marcha atrás, declarando en el Parlamento: "No puedo prometer que la búsqueda continuará con esta intensidad para siempre". Una asociación ha magnificado el asunto al asegurar que sin información nueva "no se expandirá la zona de búsqueda".

¿¡Perdido?! ¿Un 777-200? Esto ha supuesto un golpe para el orgullo y la capacidad humanas. De nuevo se vislumbra la inmensidad del mundo. Somos como mosquitos zumbando por ahí en nuestras máquinas voladoras. ¿Cuánto le costará al espíritu humano —a la confianza de los pasajeros— detener la búsqueda?

En la oficina de Fugro en Perth saben que van con prisa, se aproximan a una encrucijada; van a imperar el tiempo y la necesidad. O un día de estos llaman a Canberra para darle buenas noticias o Canberra los llamará para darles las gracias y pedirles que regresen.

Paul Kennedy está convencido de que esto supondría demasiado. Sería imperdonable rendirse tan pronto y que algo así volviera a ocurrir. Es preciso cerrar el círculo.

Si el MH370 sigue perdido, se convertirá en mito. Y Kennedy asegura que no lo podemos permitir. La seguridad de las aeronaves no es algo natural. No es natural que esos aviones tan grandes se mantengan en el aire. Requiere diligencia y trabajo arduo. Estos elementos son el motor de la búsqueda. Algún día nos despertaremos por la mañana y habrá una llamada desde los barcos. Una respuesta para las familias. Se trata de cerrar el círculo por ellos. Y cerrarlo para que no vuelva a ocurrir.

Luego del MH370, se encuentre o permanezca perdido para siempre, nuestra red se estrechará, el círculo se cerrará. El próximo año, si la recomendación se vuelve ley, las aeronaves reportarán su punto de ubicación cada 15 minutos, en vez de cada media hora. Está en marcha una propuesta para conocer constantemente la ubicación de todos los aviones en el cielo. Esto es necesario y tendrá un costo. Es el sueño de la red de Indra, todo refleja todo, todo está en contacto. La tecnología ya existe, pero tiene un costo. También se quieren limitar las infracciones de los pasajeros o pilotos al aumentar la autonomía de las máquinas. Aquí se cierra un círculo y otro se abre. La responsabilidad pasa a manos de los técnicos y equipos de mantenimiento. La nube de datos crece en tiempo real, siempre amenaza con salirse de control, como el giro oceánico del océano Índico. Como los 40 Rugientes. Como la vida.

MALASIA SE COMPROMETIÓ A IGUALAR LOS 65 MILLONES DE DÓLARES QUE AUSTRALIA DESTINÓ A LA BÚSQUEDA. SIN EMBARGO, NO HA PROPORCIONADO TODO EL DINERO. CHINA, HOGAR DE LA MAYORÍA DE LOS PASAJEROS, SIGUE AL MARGEN. SI BIEN ESTAS CIFRAS CONTRIBUYEN A LA BÚSQUEDA MÁS COSTOSA EN LA HISTORIA DE LA AVIACIÓN, SUPONEN MENOS DE LA MITAD DEL COSTO DE UN BOEING 777.

Recemos. Abra su libro en cualquier página. Sí, ese documento grasiento y manoseado en el asiento frente a usted. Admire la piscina infinita encima del azul del Mediterráneo. Considere hacer senderismo en Mongolia. Tómese un momento para buscar, en sentido diagonal, los nombres de los dioses en la página de los crucigramas.

Utilice todos sus dispositivos con sus aplicaciones correspondientes. Diga que está aquí, que quiere ir allá. Vaya hacia allá.

ESQUIRE



Guía del TEQUILA

+ AGAVE + MEZCAL + PULQUE

Si es de los que todavía piensan que los mejores destilados provenientes del agave son los que tienen un gusano adentro, o de los que toman tequila solo si tienen sal y limón al lado, usted debe leer esto

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *En el último trago*, de Chavela Vargas.

AGAVE

En el patrimonio colectivo de México está el metl —agave—, y los destilados y fermentados que de él provienen han sido y serán oficio, moneda de cambio y sustento de pueblos enteros. El agave es el corazón de diversas bebidas indispensables para entender la historia y tradición de México: mezcal, tequila, sotol, bacanora, raicilla... Y el pulque, del cual le hablamos al final de este especial.

EL PASO DE LOS AÑOS

400 a. C.

LOS PIONEROS

Vestigios de herramientas para destilar agave.

1500 d. C.

SOFISTICACIÓN

Los españoles extienden el uso de alambiques.

1700

AL MUNDO

Tequila: primer producto de exportación de México.

1800

HACIA UN NUEVO SIGLO

Durante el Porfiriato (1830-1915) se ve con malos ojos y se vuelve bebida de clases bajas.

1900

REVOLUCIÓN TEQUILERA

Vuelven el nacionalismo y el tequila.

1960

EN EE. UU.

Boom del Margarita Cuervo en EE. UU.

2000

EL SIGLO VELOZ

El tequila se reivindica, el mezcal se apodera de la escena y el pulque se enlata.

MORFOLOGÍA DEL AGAVE / QUÉ Y PARA QUÉ

1. QUIOTE
La flor que brota del centro. Hay que cortarla rápido para que no drene la energía del corazón del maguey.

2. COGOLLO
Los machos no tienen quiote, pero sí cogollo. Hay que quitarlo para que no altere los sabores.

3. PENCAS
Sí, para que grabe su nombre. Algunos las usan para hacer papel, costales o tapar asados. Los genios *hippies* hacen combustible.



4. BOLA, PIÑA O CORAZÓN
La piña es la materia responsable de la producción de los destilados. La cuecen, machacan, fermentan y se vuelve pulque, mezcal o tequila.

5. ESPINA APICAL
Las espinas de la orilla de cada hoja. Se usan para artesanías y herramientas.

6. HIJUELOS
Pequeños agaves que nacen bajo las plantas maduras. En el caso de algunos agaves, se sacan y replantan para la siembra.

ORGANIGRAMA RÁPIDO DEL MUNDO DEL AGAVE

AGAVE

- ***MEZCAL***
  - Tequila / Bacanora con DO*
  - Raicilla sin DO / Sotol sin DO
- ***PULQUE*** fermento

**DO: Denominación de Origen*

¿MUY CONOCEDOR?

TEQUILA
- **Principiante:** Se hace en Tequila, Jalisco.
- **Conocedor:** Solo a partir de agave azul tequilana Weber.
- **PhD:** Si la etiqueta no dice 100 % agave, puede tener hasta 49 % de azúcares de otra procedencia. ¡Usted verá!

MEZCAL
- **Principiante:** Artesanal con Denominación de Origen (DO).
- **Conocedor:** DO solo en los estados de Durango, Guerrero, Oaxaca, San Luis Potosí, Zacatecas, Guanajuato, Tamaulipas y Michoacán.
- **PhD:** Solo mezcales superiores a 36 grados de alcohol.

SOTOL
- **Principiante:** Es el mezcal de Chihuahua, Durango y Coahuila.
- **Conocedor:** Los rarámuris lo toman desde hace 800 años.
- **PhD:** No es de agave, sino de otra planta del mismo nombre.

BACANORA
- **Principiante:** Bacanora de Sonora.
- **Conocedor:** Producción estatal exclusiva.
- **PhD:** Pena de muerte para los productores a comienzos del siglo XX.

RAICILLA
- **Principiante:** Mezcal que se hace en Jalisco.
- **Conocedor:** El agave —a diferencia del tequila— se llama lechuguilla.
- **PhD:** El insurrecto. No tiene ni DO ni norma regulatoria.

ILUSTRACIÓN: ENRIQUE ORTEGA

CÓMO APRECIAR LOS DESTILADOS

QUÉ TANTO ES MUCHO

Sirva alrededor de 45 ml del destilado en una copa o vaso ancho de vidrio transparente, gírela con suavidad, inclínela y observe cómo se forman en sus paredes las "piernas" o "lágrimas". Mientras más tiempo duren, mayor riqueza alcohólica. Pero ojo: eso también puede indicar que se añadió glicerina para darle más cuerpo. Eso es permitido en tequilas y mezcales mixtos —no en los 100 por ciento de agave—, así como en reposados y añejos.

VAYA HACIA LA LUZ

A contraluz, los blancos presentan visos azulados o amarillentos que indican la presencia de compuestos aromáticos naturales. No debe haber turbiedad ni impurezas. En reposados, los colores muy oscuros o que se destiñen al frotar un poco entre los dedos indican uso de colorantes añadidos.

LAS PERLAS DE MAYAHUEL

Son las burbujas que se forman cuando los mezcales blancos se vierten en una jícara mediante una venencia. Así los maestros mezcaleros determinan el grado alcohólico de manera muy exacta. El perlado abundante, que forma un círculo de burbujas en la circunferencia de la jícara (corona), indica que el destilado es puro de agave y de entre 45 y 55 grados.



FROTAR

Vierta unas gotas del destilado en sus dedos, frótelas y luego huélalas cubriendo su nariz con las manos. Debe notar el olor dulce y vegetal del maguey cocido. La evaporación será rápida si tiene buena graduación alcohólica y no está rebajado con agua. Los dedos no deben quedar muy pegajosos (si eso pasa, es que tiene azúcares añadidos, como jarabe de maíz). Tampoco debe oler ni a azúcar ni a químicos, sustancias responsables de que un destilado provoque guayabo.

PODER OLFATIVO

Las notas de cata vienen en su mayor parte del olfato y no del gusto. Inhale suavemente sobre la copa. Puede abrir la boca al aspirar, así no sentirá el golpe alcohólico. Trate de detectar aromas de agave dulce, herbales, cítricos, afrutados y ahumados.

TÓMELO DESPACIO

Los destilados de agave se beben de a poco. Tome un sorbo, lleve el licor al centro de la lengua y el paladar sin que se derrame hacia los lados. Déjelo ahí unos momentos antes de tragar (eso aminora la sensación quemante). Perciba sus sabores y calidez. Luego de tragarlo, exhale por la nariz y concéntrese en los aromas; observe su duración en boca.

★ ★ ★

LOS MEJORES DE MÉXICO

Premios Diosa Mayahuel

A LA EXCELENCIA EN TEQUILA 2015



Tequila Clase Especial: José Cuervo Platino

Festival DARDO

PREMIO GRAN ORO



Mezcal Koch joven, agave tobasiche, de San Baltazar Guelavila, Oaxaca.

Mezcal Amores Joven Guerrero agave cupreata, de Mazatlán, Guerrero

CAMPEONES DEL AGAVE

EN COMPETENCIAS INTERNACIONALES



San Francisco *WORLD SPIRITS COMPETITION 2015*

Villa Lobos Reposado

Mejor tequila reposado y mejor tequila del mundo.



Spirits Selection *BY CONCOURS MONDIAL DE BRUXELLES 2014 COMPETITION 2015*

Mezcal las Garrafas de Oaxaca 2012

Medalla de oro.



World Drinks *AWARDS 2015*

1800 Añejo

Elegido como el Mejor tequila del mundo.



International Wine and Spirits Competition *2015*

El Tesoro Platinum

Medalla de oro destacada.

FOTOGRAFÍA: EFE



CON MEZCAL
Maride este pollo con un coctel hecho a partir del mismo destilado (pág. 112)

UN POLLO CHINGÓN

POR: DANIELA CHINCHILLA

Le pedimos a Carlos Arias, jefe de cocina de Punto MX en Madrid y el chef que se ha encargado de darle forma al nuevo restaurante mexicano de Bogotá, Cantina y Punto (Chapinero Alto), que nos preparara un plato a base de mezcal para que acompañara este especial de agave. El español se inventó este pollo marinado con el destilado. Prepárelo y sueñe con el olor mientras está en el horno. El mezcal se evaporará y le dará un sabor ahumado muy especial a la carne. Cuidado, el 'majado' –como llama Arias a un guiso mexicano picante hecho con cilantro, cebolla y jalapeños– que acompaña al pollo podrá volverlo un poco adicto, querrá ponérselo a todo.

RECETA:

POLLO AL HORNO CON MEZCAL

CHEF:

Carlos Arias
DE CANTINA Y PUNTO

TIEMPO ESTIMADO: 24H + 20'

PARA MARINAR EL POLLO:

70 g	de cebolla blanca picada
70 g	de chile jalapeño
30 g	de sal parrillera
40 g	de panela
150 ml	de mezcal
300 ml	de zumo de limón
800 g	de contramuslo de pollo

Preparación

1. Tueste la cebolla y el chile en una sartén, hasta que tengan un color homogéneo.
2. En un mortero macere los chiles, las cebollas, la sal y la panela.
3. En una taza revuelva los ingredientes de los dos pasos anteriores, añada el mezcal y el zumo de limón.
4. Ponga el pollo en un recipiente y añada la marinada.
5. Deje reposar durante 24 horas en la nevera.
6. Saque el pollo del recipiente y cuele la marinada.
7. Hornee durante 20 minutos a 220 grados Celsius y cada 5 minutos bañe con la marinada.

PARA EL ACOMPAÑAMIENTO:

MAJADO

200 g	de cebolla morada (en julianas)
40 g	de cebollín (picado en bastones de 3 cm)
20 g	de chile jalapeño (picado en rodajas finas)
40 g	de rabanitos (picados en rodajas finas)
25 g	de cilantro (en hojas)
15 ml	de zumo de limón
20 ml	de aceite de oliva
5 g	de sal refinada

Preparación

1. Una vez cortados todos los ingredientes, alíñelos con el aceite, el zumo de limón y la sal.
2. Cuando el pollo esté listo, sírvalo en un plato y disponga el majado por encima o a un lado.

TEQUILA

País tequilero

El tequila es, en realidad, un tipo de mezcal producido con una variedad específica de maguey, el agave azul tequilana Weber. Los más puros son aquellos hechos ciento por ciento de este agave, o sea, los que no están mezclados con otros alcoholes (de caña, por ejemplo). Y estos, querido amigo, son los que nunca, por ningún motivo, debe tomar con sal y limón. Aunque, seguro, eso usted ya lo sabía.



HAY **300** agavá-ceas en el mundo

DEL GÉNERO AGAVE HAY **200**

DE ESAS 200 **166** están en México

ZONA DE TEQUILA | ZONA DE MEZCALES | HIDALGO: PULQUE

WEBER

El mérito del hombre que nombró a toda una variedad de agaves (Frédéric Albert Constantin Weber) consistió en dedicar siete años a investigar la flora de México y las plantas más adecuadas para la producción de tequila, a finales de 1800. Para 1902, el naturalista alemán, financiado por la familia Cuervo, determinó que la variedad azul era ideal para la producción de la bebida nacional. Así que de un colorido tequilana azul, pasó a llamarse Tequilana Weber.

CATEGORÍAS Y CLASES

TEQUILA
100 % AGAVE

Se produce ciento por ciento con agave tequilana Weber variedad azul. Es envasado de origen.

- BLANCO
- JOVEN U ORO
- REPOSADO (mínimo dos meses en barrica)

TEQUILA

Con un mínimo de 51 % de Agave tequilana Weber variedad azul y 49 % de azúcares de otra procedencia. Se puede envasar en otros países.

- AÑEJO (mínimo un año en barrica)
- EXTRA AÑEJO (mínimo tres años en barrica)

"ME TOMÉ 45 MIL LITROS DE TEQUILA Y TODAVÍA PUEDO DONAR MI HÍGADO".

CHAVELA VARGAS



LOS PAÍSES MÁS TEQUILEROS

1	BRASIL
	1 313 893,44 litros
2	CHILE
	744 956,39 litros
3	VENEZUELA
	485 223,04 litros
4	COLOMBIA
	454 595,27 litros
5	PARAGUAY
	344 202,88 litros

Datos de la Secretaría de Economía de México

HAY 1350
MARCAS CERTIFICADAS
de Tequila. Otras 284 marcas cuentan con convenio internacional.

143
EMPRESAS MEXICANAS
producen tequila.

ILUSTRACIÓN: ENRIQUE ORTEGA / DATOS CRT Y CRM

EL CICLO DEL TEQUILA

Tomarlo como aperitivo o como digestivo, esa es la cuestión.

COMO APERITIVO



Para abrir boca es buena idea tomar tequila blanco, con sus notas de agave y frutas. Procure que los acompañamientos no sean demasiado fuertes, pues pueden apagar el aroma y el sabor de agave cocido.

DURANTE LA COMIDA

Para maridar con los alimentos, la mejor opción es el reposado. Generalmente ofrece notas a agave, mantequilla, frutas y canela. Con él se pueden acompañar incluso platillos complejos y especiados como el mole. Las notas de nueces y pimienta van bien con estos sabores.

COMO DIGESTIVO



Los extraañejos, con notas a frutos secos y chocolate, son perfectos como digestivos o acompañantes de quesos, postres a base de chocolate, compotas y mermeladas.



SOBREMESA

Si se extiende, tome agua, un espresso y vuelva a empezar.

CON LA CENA FUNCIONA IGUAL

DESTILADOS CON ESTRELLA

ALGUNOS FAMOSOS CON SU PROPIA MARCA DE TEQUILA O MEZCAL



SAMMY HAGAR

CABO WABO

Sammy fue cantante de la emblemática agrupación Van Halen (sí, una banda legendaria de los ochenta, querido *millennial*) y su tequila se creó para el bar Cabo Wabo, en Cabo San Lucas. *Rock hard!*



JESSE JANE

DIOSA

Si el nombre le suena, tiene muchas cosas que explicar. Ella es una *adult film star* (o actriz porno, si lo prefiere) y su tequila tiene versiones como caramelo, mango, manzana y almendra.



P. DIDDY

DELEON

¿Que Diageo busque a una figura extravagante para crear un destilado de lujo no suena rentable? Pues el tequila DeLeon lo es: un *shot* puede llegar a costar 90 dólares en un club de Los Ángeles.



GEORGE CLOONEY

CASAMIGOS

Clooney tiene buen gusto, por lo que asumimos que Casamigos, el tequila que produce desde 2013 junto con Rande Gerber (esposo de Cindy Crawford) y el actor Mike Meldman, no ha de estar nada mal.

CUESTIÓN DE TEMPERATURA

NO ES IGUAL ENFRIAR UN TEQUILA QUE TOMARLO CONGELADO. AQUÍ PROS Y CONTRAS.



Enfriar el tequila permite valorar otras notas. **Tiene que ser** un buen tequila (100 por ciento agave) para que soporte el líquido del hielo. **Use un hielo grande,** ojalá esférico, para que lo enfríe gradualmente. **Bajar la temperatura** en el congelador es lo que llaman "congelar", aunque nunca se convierta en sólido. **Al alejar el alcohol** de su punto de evaporación, da la sensación de ser menos agresivo en boca. **Un tequila congelado** permite apreciar otros sabores (se amortigua el golpe alcohólico). **Pero pierde** un poco la riqueza alcohólica, crucial entre conocedores.

"ME FALTA UNA MUJER, ME SOBRAN SEIS TEQUILAS".

JOAQUÍN SABINA



JOHN WAYNE

EXCESO E INSPIRACIÓN

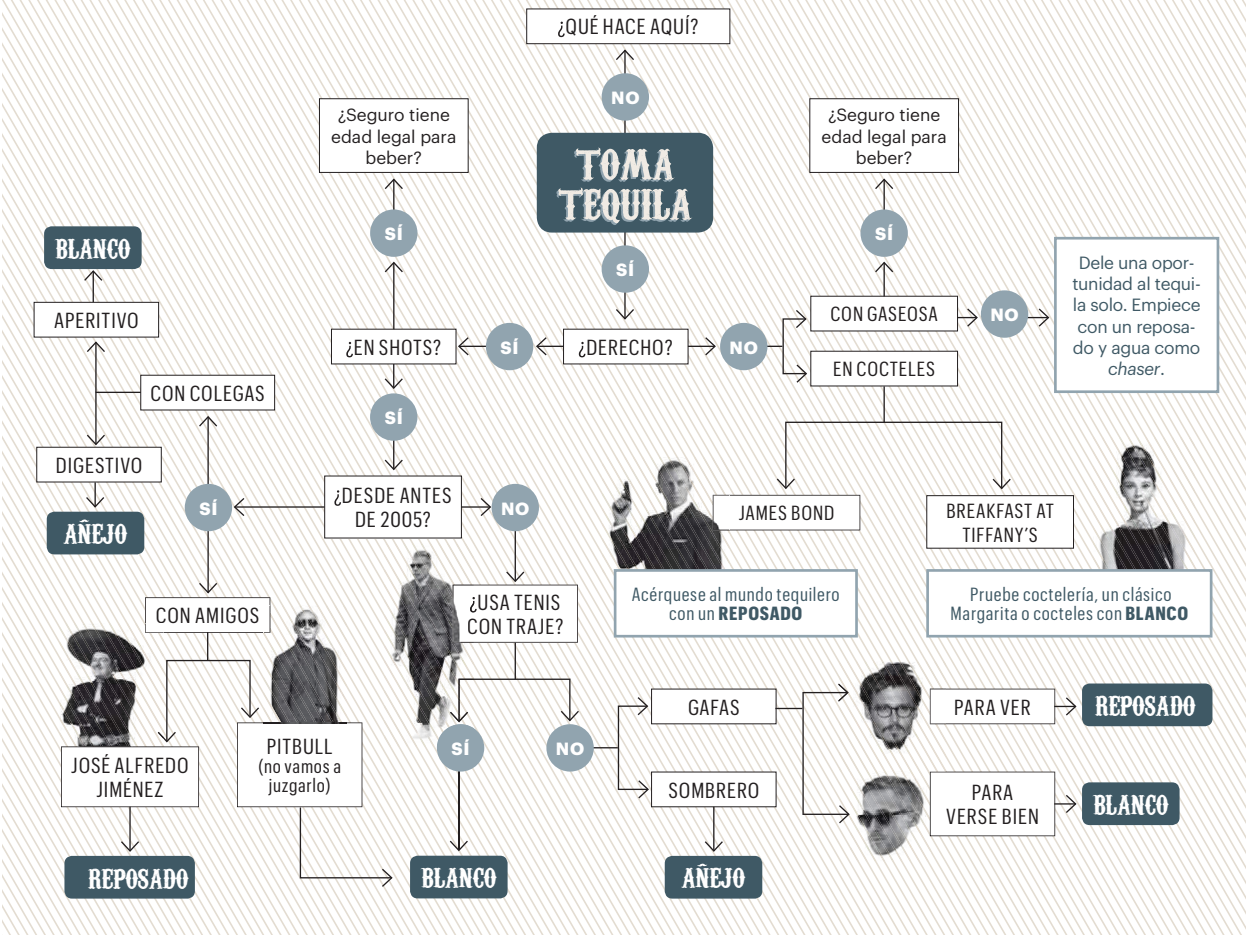
Este ícono de los *westerns* hidrataba su garganta durante las filmaciones y entrevistas con un vaso (o varios) de Tequila Sauza Conmemorativo. Después de una cirugía de pulmón, su gusto cambió irremediablemente: de ser su fiel compañero, pasó a no soportar el olor del tequila. Wayne fue tan radical en sus pasiones como en sus aversiones.



"LO SUBLIME ES ALGO QUE TE PASA POR LA GARGANTA DESPUÉS DE UN SORBO DE TEQUILA".

MARK Z. DANIELEWSKI, ESCRITOR ESTADOUNIDENSE

¿CUÁL ES SU TIPO DE TEQUILA?



CANADÁ TIENE
El récord Guiness de la mayor cata de tequila:

862

PERSONAS BEBIENDO
(19 de septiembre de 2013)

UNA PIÑA
(corazón del agave) puede pesar hasta

90

KILOS

LA BOTELLA
más cara de tequila se vendió en

225

MIL DÓLARES
(20 DE JULIO DE 2006)



Tomar tequila desde temprano

En días soleados pida, sin miedo, un tequila Sunrise, con crema de cassis, limón y agua mineral, o su versión más popular, con jugo de naranja y granadina, conocido como coctel Acapulco.

COMO MEDICINA

Según la **American Chemical Society**, la variedad de agave con que se hace el tequila ayuda a:

♦ ♦ ♦

ABSORBER EL CALCIO, REGULAR LA ABSORCIÓN DE LÍPIDOS Y FOMENTAR EL CRECIMIENTO DE LA FLORA INTESTINAL

♦ ♦ ♦

SI LE CURA LA GRIPA o no, usted dirá, pero en 1930, en el norte de México, un médico tomaba religiosamente un tequila con limón y sal. Cuando una epidemia de influenza atacó la región, él achacó su buena salud a ese hábito, así que empezó a recetarlo a sus pacientes.



EL TEQUILA MANHATTAN

Le presentamos al patrón, y no le estamos hablando de la marca de tequila ultrapremium (lo encuentra en la página siguiente). Se trata de David Granger, director editorial de *Esquire* Estados Unidos, un fanático del tequila y del manhattan. Y claro, del tequila manhattan. En este coctel el tequila reemplaza al bourbon. En palabras de Granger: "No diré que es superior o tan bueno como el tradicional, pero es un cambio refrescante". Probémoslo.



'LOS SUICIDAS'

"Ay, qué lástima que ya no hagan mezcal Los Suicidas, qué lástima que pase el tiempo, ¿verdad?, qué lástima que nos muramos y que nos hagamos viejos y que las cosas buenas se vayan alejando de nosotros al galope". ***– Los detectives salvajes.***

Así imaginó nuestra directora de diseño la etiqueta del mítico mezcal *Los suicidas*, del famoso libro de Roberto Bolaño.

DOS ESCENAS QUE LE DEBEMOS AL PODER DESINHIBIDOR DEL TEQUILA



EL CISNE NEGRO (2010)

Ese beso entre Natalie Portman y Mila Kunis. Ellas lo niegan, pero el rumor es que para rodarlo se necesitó de una buena dosis previa de tequila.



CRIATURAS SALVAJES (1998)

Neve Campbell aseguró que para ese trío con Matt Dillon y Denise Richards, tuvieron que "emborracharse un poco con tequila".



Don Julio 70

Es nuestro 'Don' favorito porque tiene la suavidad de un tequila blanco, pero sin dejar a un lado la complejidad de un añejo. Su sabor suave, con toques de vainilla, miel y roble tostado, es ideal para servir en las rocas.



UNA FLOR

Y VARIOS MILLONES

Hussong's, la cantina de Ensenada (Baja California), fue la casa creadora del Margarita. En octubre de 1941, lo preparó el *barman* don Carlos Orozco en honor a Margarita Henkel, hija del embajador alemán en México. Y como a esta historia le falta toda la emoción, el romance y la intriga de un buen relato (a pesar de estar históricamente corroborada), también tenemos esta otra versión: un camarero de Tijuana se enamoró perdidamente de una bailarina cautivadoramente guapa, de pelo negro teñido de rojo: Margarita Carmen Cansino, también conocida como Rita Hayworth. Inspirado en ella, preparó un coctel que hoy se traduce en más de 120 millones de litros de tequila consumidos en Estados Unidos –cerca de 200 mil margaritas por hora–, y cuya receta se publicó por primera vez en *Esquire* en diciembre de 1953.



ESQUIRE
DICIEMBRE
1953

Patrón Silver Holiday 2015

NUESTRA BOTELLA PREFERIDA



De una vez se lo advertimos, no va a encontrar esta edición especial en Colombia. ¿Por qué la ponemos acá? Pues porque nos gusta mucho... y porque nosotros sí la tenemos.

EN EL SEGMENTO de tequilas de lujo, Patrón domina el

70 %

DEL MERCADO MUNDIAL



♦ ♦ ♦

NOS PREGUNTÁBAMOS QUÉ TIENE QUE VER UNA ABEJA CON UN TEQUILA.

♦ ♦ ♦

Así que les preguntamos a los de Patrón en Estados Unidos, y nos dijeron esto: Es nuestro símbolo porque, de acuerdo con el maestro destilador Francisco Alcaraz, nuestra hacienda, en Atotonilco, Jalisco, se asemeja a una colmena. Allí, cada botella pasa por al menos 60 manos antes de salir a la venta.

PATRÓN

LA MARCA DE LA ABEJA

LE ABRIÓ EL MUNDO DEL LUJO A LOS DESTILADOS DE AGAVE



EL PRIMER TEQUILA ULTRAPREMIUM

Hubo un tiempo, no hace mucho, en el que el tequila era considerado una bebida popular. Luego, en 1989, llegó Patrón y puso a la tradicional bebida al mismo nivel de los mejores whiskies o coñacs. Este salto a un segmento conocido como el de los tragos *ultrapremium* –palabras que pueden sonar pretenciosas– implicó, aparte del uso exclusivo de agave azul tequilana Weber (algo inusual en ese momento), el desarrollo de procesos de extracción y destilación que iban un paso más allá. Solo a manera de ejemplo, Patrón es una de las pocas marcas que aún usa la tradicional tahona, una piedra volcánica utilizada para machacar el agave y convertirlo en pulpa. Bueno, eso y alambiques de cobre hechos a mano, botellas artesanales numeradas, entre otras cosas. Sí, eso de tequila *ultrapremium* puede sonar pretencioso, pero solo hasta que uno entiende lo que significa.



ESTE TIPO

tuvo una infancia difícil: alguna vez fue pandillero y estuvo en la indigencia, de donde salió para convertirse en el verdadero patrón de Patrón. Se llama John Paul DeJoria y junto al fallecido Martin Crowley fue el fundador de la marca. Aparte del emporio tequilero –que cuenta con un sofisticado portafolio que incluye tequilas blancos, reposados y añejos, así como licores saborizados–, está detrás de varias empresas. Estas ofrecen desde productos para cuidado capilar hasta plataformas para escuchar música en *streaming*. También es famoso por sus iniciativas filantrópicas, que lo han convertido en uno de los millonarios más respetados de Estados Unidos. Nada mal para quien hace unos años vivía en un remolque.

Patrón en Lalique

UNA COMBINACIÓN PERFECTA

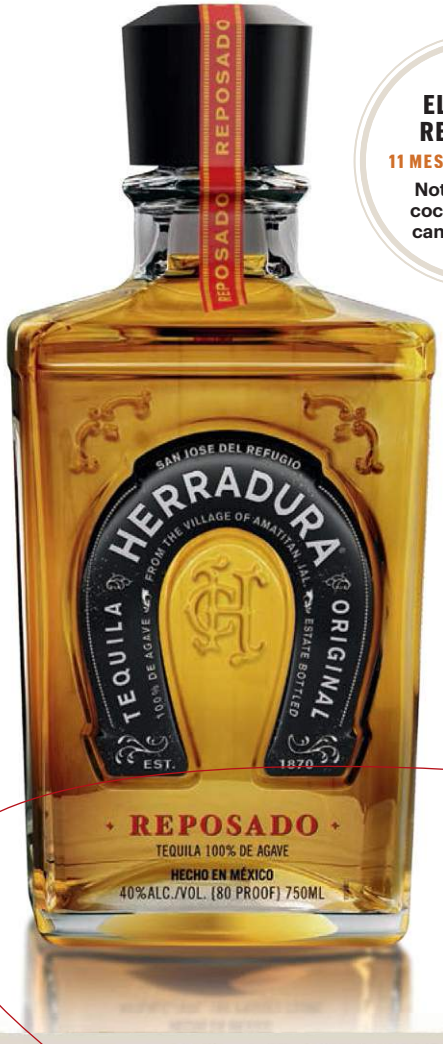


Arte por dentro y por fuera, esto es lo que encontrará en esta botella, hecha por la prestigiosa marca de lujo francesa Lalique. Una creación que evoca el corazón (piña) del agave.

EL DATO: 7500 dólares cuesta la botella de Patrón en Lalique. ¿Qué esperaba?, ¡es una joya!

HERRADURA

EL MÁS TRADICIONAL DE LOS TEQUILAS MEXICANOS



EL PRIMER REPOSADO
11 MESES EN BARRICA
Notas de agave cocido, madera, canela y vainilla

Que una marca se convierta en una tradición en el país que inventó el tequila es su mejor carta de presentación. Eso es lo que ha hecho Herradura, un destilado que es –junto a Octavio Paz, Cantinflas, El Chavo del 8 y Cuauhtémoc Blanco– parte esencial de la cultura mexicana. Llegó a ese punto después de más de 100 años (fue fundada en 1870), una historia llena de innovaciones (¿sabía, por ejemplo, que Herradura produjo el primer reposado del mundo en 1974?) y, obvio, gracias a sus productos de alta calidad (tequilas 100 % de agave azul tequilana Weber).

En un mundo especializado que privilegia las producciones artesanales sobre las industriales, Herradura se ha ganado su espacio tomándose su tiempo: con periodos mayores de añejamiento y fermentaciones sin aditivos.

Esta casa, además, es la responsable de **Jimador,** hermano de Herradura y, en la actualidad, el tequila más vendido en México. Como todos los de la casa, está hecho 100 % con agave y por su versatilidad es el favorito en el mundo de la coctelería. Abajo le damos tres ejemplos para que compruebe personalmente por qué lo prefieren.



CULTIVO
DE LA CASA
Herradura no les compra agave a proveedores externos, pues tiene uno de los cultivos más extensos de esta planta en su hacienda.



LA FAMILIA HERRADURA

SILVER
Los 40 días de añejamiento en barrica le dan un toque de color y un carácter fuerte.

SELECCIÓN SUPREMA
El más sofisticado de la familia, es añejado por 49 meses. Notas a roble tostado, agave cocido, vainilla y frutos secos.

AÑEJO
Creado en 1962, es añejado en barrica durante 24 meses. Amaderado y untuoso.

JIMADOR Y TRES COCTELES HECHOS A SU MEDIDA

Spicy Cosmo



Ingredientes: 1½ oz. de Jimador blanco, 3 oz. de jugo de arándanos rojos, ½ oz. de jugo de limón, 3 chorritos de tabasco.
Preparación: En una coctelera con hielo agregue todos los ingredientes, agite bien y sirva en una copa para martini. Adorne con un bucle de limón.

Bloody Jimador



Ingredientes: 1½ oz. de Jimador reposado, 4 oz. de jugo de tomate, 1 palito de apio, aceitunas verdes, 1 rodaja de limón.
Preparación: En una coctelera con hielo agregue el tequila y el jugo. Agite. Cuele en un vaso alto lleno de hielo y revuelva. Decore con el apio, aceitunas y limón.

Margarita



Ingredientes: ½ oz. de jugo de limón, ½ oz. de Cointreau, ½ oz. de tequila blanco, sal, hielo.
Preparación: Mezcle bien los ingredientes en una coctelera con hielo. Humedezca el borde de la copa con jugo de limón y escarche con sal alrededor. Decore la copa con una rodaja de limón.

MEZCAL

ADVERTENCIA:

Entrar al mundo del mezcal, como todo lo bueno de la vida, requiere paciencia. Mientras más factores, mayor complejidad y posibilidades. Ahí radica la belleza.

ETIQUETA INTENSA

NO ES UNA CUESTIÓN DE PROTOCOLO, SINO DE INFORMACIÓN PARA ENTENDER LO QUE DICE CADA BOTELLA



1. Población: El estilo de destilación cambia por regiones.

2. Estado: Las variedades de agave por estado, así como las condiciones geográficas, describen las características organolépticas de cada producción.

3. Maestro mezcalero: Igual que un enólogo, el maestro mezcalero es quien decide el corte y estilo del mezcal que quiere producir.

4. Tipo de horno: El método de cocción aporta (o no) aromas al agave.

5. Tipo de molienda: La molienda puede hacerse con tahona, con hacha, con machete o con desgarradora mecánica.

6. Tipo de tina para fermentación: El tipo de contenedor puede aportar microorganismos (bacterias y levaduras) que modifican el proceso de fermentación.

7. Agua utilizada en la fermentación: Los mezcales suelen destilarse con la fuente de agua más cercana al palenque y esto se traduce en sabor.

8. Ajuste de riqueza alcohólica: La mezcla de puntas y colas se utiliza para regular la riqueza alcohólica.

9. Agave y tipo de cultivo: Cada agave aporta sabores y aromas distintos. Es como conocer la uva: aunque el terruño y los métodos de producción determinan el resultado, cada agave tiene su propia personalidad.

"EN ESTE MUNDO TERRENAL ES ORO LÍQUIDO EL MEZCAL"

DICHO POPULAR



LA LEYENDA DE LA DIOSA

Mayahuel –deidad virginal– dormía con sus hermanas y su abuela cuando llegó Quetzalcóatl y la convenció para que bajara a la tierra y se convirtiera en un árbol de dos ramas. Cuando la abuela se dio cuenta de la escapada, bajó a buscar a su nieta acompañada de un grupo de demonios. Cuando encontró el árbol, rompió las ramas y se las dio a los demonios como alimento. A su partida, el romántico Quetzalcóatl rescató los restos del cuerpo/rama y los quemó. De estos creció el primer agave. La analogía es perfecta: los brazos de la diosa son las pencas o los tallos subterráneos; y así, esta diosa prehispánica asociada a lo lunar, la fertilidad y lo femenino, se representa con 400 senos con los que alimenta a sus hijos humanos gracias al lechoso líquido de su corazón. De ahí que la diosa original del pulque se asimilara en la cultura tequilera y mezcalera.

♦ ♦ ♦

TIPOS DE MEZCAL

MEZCAL 100 % AGAVE

Es aquel que solo tiene azúcares de agave.

TIPO II. MEZCAL

Proviene de los mostos de los agaves permitidos por la norma mexicana que se mezclan hasta con 40 por ciento de otros azúcares.

HABLA COMO MEZCALIER

Glosario básico para entender y hablar como experto

PUNTAS:
Porción de la destilación con alto porcentaje de metanol, por lo que se reserva para ajustar con colas o, simplemente, se elimina.

COLAS:
Porción de la destilación de muy baja graduación. Puede usarse para disminuir el grado alcohólico de las puntas o para otra destilación.

DAMAJUANA:
Botellones de vidrio en donde se puede reposar el mezcal.

JOVEN:
Mezcales blancos que tienen menos de dos meses de reposo. Su color debe ser transparente.

REPOSADO:
Mezcales con una maduración de entre 3 y 12 meses en barricas de madera.

MADURADO:
Mezcales que pasan su tiempo de maduración en damajuana, garrafa, vidrio o barro.

AÑEJO:
Mezcales con más de 12 meses de maduración en barrica de madera.

ABOCADO:
Mezcales con alteraciones. Destilados o fermentados con frutas, especias, flores y animales. Tómelos bajo su propio riesgo.

PERLADO:
Son las burbujas que aparecen cuando agita el líquido. Su presencia larga es buena señal.

DE CONSERVADURISMO Y PRAGMATISMO

Los métodos de producción tradicional o artesanal son menos controlables, pero implican mayor complejidad y riqueza en el producto final. Por su parte, los métodos modernos garantizan mayor control sobre factores como la temperatura (para la cocción y destilación), así el producto es más consistente.

TRADICIONAL		MODERNO
	Una vez que las piñas llegan al palenque o fábrica empieza la **1 COCCIÓN**	
Si la cocción es en horno cónico o de mampostería.		Si la cocción es en horno de acero inoxidable.
	Después, las piñas cocidas pasan a la **2 MOLIENDA**	
Si la molienda es con hacha, mazo o tahona.		Si la molienda es con desgarradora eléctrica.
	El método de molienda no afecta de manera sustancial el resultado del mezcal. Ya molido, el bagazo se pasa a la **3 FERMENTACIÓN**	
Si la fermentación es en tinas de barro, madera, cuero o piedra.		Si la fermentación es en tinas de acero inoxidable.
	Pasado el tiempo de fermentación, entonces sigue la **4 DESTILACIÓN**	
Si la destilación es en alambique de cobre y barro y se calienta con carbón.		Si la destilación es en alambiques (torres) de acero inoxidable y se tiene mayor control sobre la temperatura.

Si el alambique se calienta con leña, es importante mantener una temperatura constante para que no afecte la destilación. Por eso, los métodos modernos, como calentar con gas, ofrecen mayor control sobre el proceso y, por tanto, mayor consistencia en el producto final.

HOLA MEZCAL
ADIÓS GUAYABO

MÉTODOS INFALIBLES PARA TENER GUAYABO Y ODIAR EL MEZCAL

MÉZCLELO CON CERVEZA
TOME MEZCALES INDUSTRIALES
TÓMESE UNA BOTELLA USTED SOLO

ADIÓS GUAYABO

TOME SOLO MEZCAL
COMA ALGO
BÉBALO CON AGUA
PÁSELA BIEN AL DÍA SIGUIENTE

LA EXPLICACIÓN:

Le ahorramos la parte de los polisacáridos y los tecnicismos. Los azúcares del mezcal se desdoblan con más facilidad y para su hígado es fácil procesarlos. Mientras no mezcle el mezcal con otros azúcares, su organismo se concentran en estos azúcares buenos. El mezcal es el premio de los adultos: fiesta sin castigo, siempre y cuando el pasante sea agua.

EXISTEN

494

PRODUCTORES DE MEZCAL

362

MARCAS

El Consejo Regulador del Mezcal cuenta con 50 marcas certificadas (sin contar las variantes de cada una).



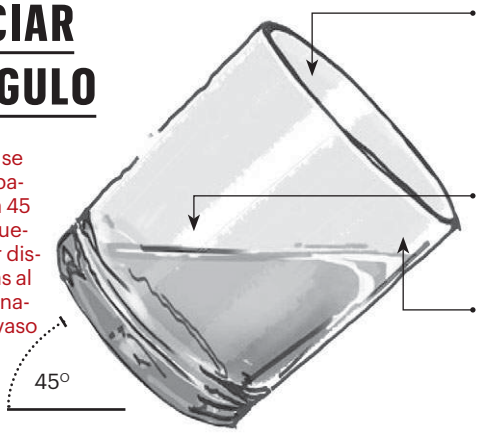
INICIAR EL RITO

DIFERENCIE LAS MAÑAS Y TRUCOS QUE SÍ REVELAN ALGO SOBRE EL MEZCAL, DE AQUELLOS QUE SON PARAFERNALIA INNECESARIA

ACCIÓN	V/F	EL PORQUÉ
Colocar unas gotas de mezcal en las manos y frotarlas de tal manera que se evapore el líquido y quede el aroma del agave cocido.	VERDADERO	En sus manos debe quedar un leve aroma a agave cocido. Recuerdos a piedra y humo.
Limpiar la boca con limón y sal.	FALSO	Si bien la sal y el limón ayudan a salivar, la mejor forma de limpiar la boca es dando un pequeñísimo trago al mismo mezcal.
La diferencia entre el tequila y el mezcal es el gusano.	FALSO	El gusano fue una antigua estrategia de mercadotecnia del mezcal. No necesariamente aporta aromas o sabores.
Los mezcales de más de 40 por ciento de alcohol hacen daño.	FALSO	Algunos agaves se expresan mejor y vale la pena consumirlos con altas graduaciones. Los mezcales de baja graduación sí hablan de baja calidad, pues el líquido está diluido con agua.

APRECIAR EL ÁNGULO

Una vez que se inclina el caballito o copa a 45 grados, se pueden apreciar distintos aromas al dividir imaginariamente el vaso en tres:



En la parte más alta encuentra los alcoholes, que pueden ser una pista sobre la riqueza alcohólica. Cuando tenga práctica, esta parte puede revelar datos sobre el tipo de fermentación.

En la parte media de la copa se encuentran algunos alcoholes positivos y agaves. También puede hallar notas frutales y especias.

En la parte más cercana de la copa están los aromas más marcados del agave y notas relacionadas con la tierra.

♦ ♦ ♦

MEZCAL SIN MESCALINA

El mezcal no droga; ofrece una de las experiencias místicas más interesantes que se pueden beber, pues promete una borrachera lúcida, según los expertos. Vaya, tiene mucha magia, pero no mescalina. La confusión es obvia: en el mito popular, la similitud entre las palabras dio paso a la confusión. Sin embargo, la mescalina es un alcaloide propio del peyote, no de los agaves mezcaleros, y se usa en ciertos rituales místico-religiosos de comunidades desérticas. ¿Se acuerda de Carlos Castañeda?



LA VENENCIA

LOS MAESTROS MEZCALEROS tienen la espectacular (e increíblemente exacta) técnica de medir así la graduación alcohólica.

En teoría, este método también es aplicable para cualquier destilado, es decir, se vale usarlo con ron, vodka, ginebra, etcétera. Venenciar un mezcal es succionar a través de una caña ahuecada —llamada venencia— desde la cual se deja caer el mezcal a gran altura y velocidad. Al caer dentro de una jícara, se forman las burbujas (perlas), las cuales, según su tamaño y duración, indican el grado alcohólico.



MEZCALITA

Claro que puede preparar cocteles con mezcal. Este que nos propuso David Fuentes, jefe de bar de Cantina y punto, es sencillo y le permitirá saborear lo mejor del destilado.

INGREDIENTES

- 2 oz de mezcal
- 1 oz de jugo de limón
- 0,5 oz de miel de agave
- 0,5 oz de jarabe de jengibre

Mezcle con hielo en una coctelera. Sirva en un vaso corto con hielo. Decore con un chile de árbol.

LAS MEJORES MEZCALERÍAS

No son todas, ni las más nuevas o conocidas, sino una elección de lugares que en todo el mundo nos hacen felices por su conocimiento y amplia carta de destilados de agave.



MÉXICO

La Botica

En esta cadena, que cuenta con seis sucursales en la capital mexicana, le recetan mezcal para todo mal. Pida tamales o quédese con el aperitivo de habas enchiladas para compañar su bebida. En la tienda puede adquirir botellitas de 120 ml de mezcales seleccionados de distintas regiones del país.

LO QUE HAY QUE PEDIR:
Un Juana Sangrienta, clamato con mezcal, cerveza y sal de gusano.

Alfonso Reyes 120, Condesa; +55 52 121167; Mi a S 17-2; labotica.com.mx.



AUSTRALIA

Mr.

Ubicado en la espectacular zona de Bondi, la playa que rodea Sídney (Australia), este bar con botanas bastante fieles a la gastronomía mexicana tiene dos grandes puntos a favor: uno, su decoración está completamente alejada del cliché Tex-Mex y apuesta por una elegante propuesta Art Decó; dos, aunque tiene una amplia carta de bebidas, su gran apuesta es el mezcal. Intentan educar a los visitantes.

LO QUE HAY QUE PEDIR:
Comience por el mezcal de la casa, Nuestra Soledad.

Unit 3 61/79 Hall St, Bondi 2026; +61 2 9300 8892; L a V 17-23, S 12-23, D 12-22; mr-moustache.com.au



ESTADOS UNIDOS

The Pastry War Houston

Creado por el *barman* Bobby Heugel, este bar tiene una muy extensa carta de te-

quilas y mezcales artesanales, algunos importados especialmente. Además, todos los que trabajan aquí fueron entrenados con dedicación para dar la información más precisa posible. La lista de bebidas está organizada por tipo de agave, año de producción y nombre del productor. Como debe ser.

LO QUE HAY QUE TOMAR:
No se complique: pida margaritas o arriésguese con un Mezcal y epazote tonic.

310 Main St (Congress and Preston), Houston, Texas; +1 713-226-7770; L Mi 16-12, J a S 16-2; thepastrywar.com



LONDRES

Peyote Restaurant Bar

Su nombre remite a una planta alucinógena del desierto mexicano, pero es un elegante bar que destaca por su decoración con elementos típicos como las calaveras, pero con un estilo contemporáneo. Ni su menú, asesorado por Eduardo García de Máximo Bistrot, ni su lista de cocteles, se alejan de México, con el mezcal y el tequila como protagonistas.

LO QUE HAY QUE PEDIR:
El coctel Payback con su toque de jalapeños.

13 Cork Street, Mayfair, London; +02074091300; L a V 12-15 (lunch), V a S 18-2; peyoterestaurant.com

PULQUE



¿Y EL PULQUE, APÁ?

Antes de convertirse en una bebida blancuzca, densa y de aromas penetrantes —es decir, antes de fermentarse—, el aguamiel es una bebida no alcohólica y refrescante. El tlachiquero succiona el líquido de la penca dos o tres veces al día y lo deposita en un barril. Después se pasa al tinacal, donde se fermenta. En épocas prehispánicas, era bebida para altos mandos. Con el tiempo, el pulque se popularizó y en la etapa virreinal los gobernantes trataron de eliminarlo. Al fracasar, crearon regulaciones y se permitieron 36 pulquerías: 12 para mujeres y 14 para hombres. Ahora que las mezcalerías reinan, las pulquerías se mantienen vigentes pero discretas. El mejor consejo es alejarse de las versiones enlatadas, pues el fermento se ha negado a adaptarse bien a la versión práctica del siglo XXI.

EN POCAS PALABRAS

♦ ♦ ♦

ES UN FERMENTADO DE AGAVE, NO UN DESTILADO.

SE OBTIENE DE LA PIÑA O BOLA DEL AGAVE.

Tiende a colores lechosos y sabores que recuerdan a levaduras y agrios.

TIENE UNA BAJA GRADUACIÓN ALCOHÓLICA

3-8 %

(SIMILAR A UNA CERVEZA)

NO CUENTA CON DENOMINACIÓN DE ORIGEN NI NORMA REGULATORIA.

LOS CURADOS (COCTELES CON PULQUE)







PREPARADOS PARA LA FIESTA

ES TIEMPO DE CELEBRAR Y ENGALANARSE

ESQ 2015

DICIEMBRE PÁG. 114

CORBATINES, *BLAZERS* Y GABANES; TRAJES ELEGANTES O COMBINACIONES MÁS CASUALES. EN ESTE EDITORIAL ALGUNAS DE NUESTRAS CASAS FAVORITAS LE MUESTRAN UNOS CUANTOS LOOKS COMPLETOS PARA QUE SE DESTAQUE EN UNA FIESTA. SIN IMPORTAR CUÁL SEA LA OCASIÓN O EL CÓDIGO DE VESTUARIO, SIEMPRE PODRÁ ENCONTRAR ALGO APROPIADO Y ACORDE A SU ESTILO.

FOTOGRAFÍA: RICARDO PINZÓN HIDALGO | **PRODUCCIÓN Y *STYLING*: CHARLIE CARVAJAL PARA LA MADONA PRODUCCIONES.**

CARLOS NIETO



Esmoquin clásico de paño azul medianoche, camisa tipo esmoquin de algodón blanco, corbatín escocés azul y pañuelo de algodón blanco, reloj de Hublot en Stenthor.

ESQ
ESTILO



JON SONEN

BURBERRY



Abrigo camel de cachemir, camisa de algodón azul oscuro, cárdigan rojo de cachemir, corbata de puntos palo de rosa, bufanda gris y roja de cachemir y pantalón clásico azul oscuro, de Burberry. Botonier de Rosas Don Eloy. Zapatos de Argento & Bourbon.

← Traje de algodón camel, camisa de algodón rojo estampada y corbata de seda azul con puntos rojos, de Jon Sonen. Botonier de Rosas Don Eloy.

VIRGILIO MADINAH





Esmoquin tropical con chaqueta de jacquard de gallineto rojo metalizado y camisa de ojalillo blanco, de Virgilio Madinah. Corbatín y pañuelo de seda de Soloio. Zapatos de Argento & Bourbon.

DOLCE & GABBANA

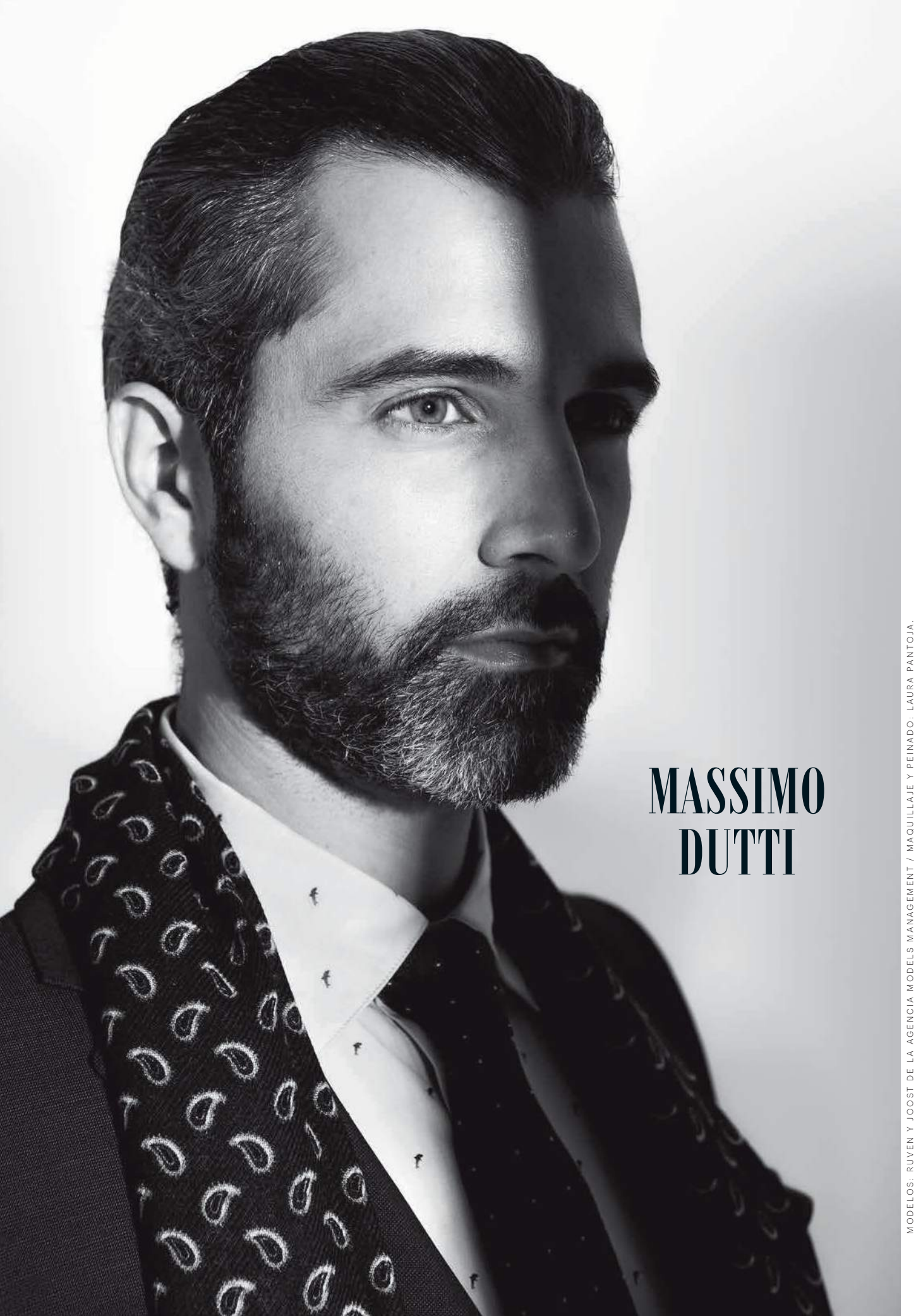




Traje de paño súper 120 gris, camisa de algodón egipcio blanco, abrigo de cachemir negro, mancornas doradas y prendedor dorado, de Juan Pablo Socarrás. Corbatín y pañuelo de seda de Soloio. Reloj Carrera de Tag Heuer, en Stenthor. Zapatos tipo oxford de gamuza gris de Argento & Bourbon.

← Chaqueta de esmoquin negro con solapa de terciopelo de la colección *Famiglia FW2015*, pantalón de terciopelo negro, camisa de esmoquin de algodón blanco, corbata de seda gris y fular de seda negra con estampado de calaveras blancas, de Dolce & Gabbana. Mancornas de Tiffany.

JUAN PABLO SOCARRÁS



MODELOS: RUVEN Y JOOST DE LA AGENCIA MODELS MANAGEMENT / MAQUILLAJE Y PEINADO: LAURA PANTOJA.

RICARDO PAVA



Chaqueta gris oscura cruzada con botones metálicos, camisa de algodón azul petróleo, corbatín azul celeste y jeans, todo de Ricardo Pava. Reloj de Hublot en Stenthor.

← Traje de paño gris humo, camisa de algodón azul celeste con estampado de barcos, corbata de seda azul noche estampada, pañuelo de seda azul cobalto estampado y fular de algodón azul con estampado paisley, de Massimo Dutti.



CÓMO LLEGAR

Copa Airlines ofrece 4 vuelos a la semana a través del Hub de las Américas en Panamá.

Nueva Orleans

Claro que hay música, pero también comida

Por: Daniela Chinchilla

En 2005 sufrieron su peor tragedia con Katrina, y aunque muchos de los sobrevivientes nunca regresaron, luego de diez años sus habitantes han recobrado la confianza y están mostrando lo mejor de sus festivales, cafés, restaurantes, bares y servicio al cliente. La ciudad más importante del estado sureño de Luisiana recoge una mezcla de herencias francesas, africanas, canadienses y latinas que la convierten en un lugar en donde la música y los platos de comida, simplemente, no pueden parar de crearse. Además, al huracán sobrevivió la arquitectura de los siglos XVIII y XIX, así que alístese para comer, escuchar música y ver muchos, muchos balcones.

CUÁNDO IR

Durante todo el año hay acción, así que siempre encontrará algo especial y diferente para hacer. Pero depende de lo que esté buscando y con quién viaje. El festival de locura y excesos, Mardi Gras, se celebra durante el mes previo al miércoles de ceniza (en 2016, desde el 6 de enero). Ahora, si lo que busca es un plan de música, lo mejor es que asista al festival de jazz (de abril 22 al 1 de mayo). Y si va con su familia: la temporada navideña está llena de luces y actos que le encantarán a sus hijos.

EVITE (O NO)

La calle Bourbon. Quizá sea la más popular, pero tenga en cuenta que allí encuentra, sobre todo, bares de música en vivo de pop moderno y muy poco jazz. Y sí, aquí es en donde están los bares eróticos hechos para turistas como usted.

VISITE

Dedique un día a caminar por el barrio francés. Aunque su arquitectura es española, allí es donde se han conservado muchos aspectos de la cultura de los primeros conquistadores de la ciudad, los franceses. Pase por el mercado, compre algunos ajíes y recuerdos. Si le gusta la literatura, encontrará fascinante ver las casas de William Faulkner o Tennessee Williams.

MÚSICA

En realidad, la escuchará por todas partes. En el día, mientras camina por el barrio francés o por otras zonas menos turísticas, encontrará músicos con sus instrumentos en las calles, ¡incluso bandas de 25 personas! En la noche, pase por la calle French Men Street, allí es adonde van los locales a escuchar jazz en vivo de bandas nuevas y otras que llevan décadas tocando.

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Moon over Bourbon Street*, de Sting.

FOTOGRAFÍAS: EFE

LA COMIDA

Encontrará comida creole, cajún, caribe, francesa, africana y latina. Y las mezclas que aparecen entre ellas. Desde restaurantes clásicos con más de 100 años, hasta muchos otros nuevos que se han creado luego del paso de Katrina.

ADOLFO GARCÍA

Chef panameño, restaurantero admirado en Nueva Orleans y dueño de los famosos Laboca, Ancora y High-Hat, recomienda dos locales:

UNO CLÁSICO "Casamento's (Magazine Street) es uno de mis favoritos, tiene más o menos 100 años y se especializa en ostras. Solo abren en temporada de ostiones, lo que muestra su compromiso por el buen producto. El tipo que cocina debe ser de tercera generación y siempre está ahí. Pida las ostras crudas, la sopa de ostras y las ostras fritas (en aceite de cerdo nunca reutilizado)".

UNO MODERNO "Bevi (Mid-City) es un lugar de mariscos, camarones y cangrejos hervidos. Los sándwiches que encuentra están inspirados en los ingredientes tradicionales de Luisiana. Su chef usa hinojo y ajo en los cangrejos de agua dulce, son espectaculares".

PLATOS QUE NO PUEDE DEJAR DE PROBAR:

1. Cangrejos de agua dulce (hervidos)
2. Gumbo (con salchichas andouille)
3. Beignets (en el Café du Monde)
4. Po-Boys (de camarón u ostras)
5. Jambalaya (con pimienta cayena)





MICHAEL REGUA

Chef ejecutivo de Antoine's, el legendario restaurante del barrio francés con 175 años de historia, dirigido por una familia.



ESQ: ¿Cómo empezó su amor por la cocina?
MICHAEL REGUA: Podría decir que con mis abuelos. Ellos, claro, cocinaban. Mi mamá también lo hacía. Cuando yo era chico empecé a hacer cosas tontas. Luego encontré un trabajo como preparador en la cocina de Antoine's. Poco a poco empecé a entender cómo funcionan los sabores, los ingredientes. Trabajo aquí desde hace 42 años.
ESQ: ¿Cómo mantener un restaurante por tanto tiempo?
MR: Es un restaurante histórico y tengo que mantener los platos que hacen que sea un clásico. Pero esta ciudad también es conocida por otras cosas que vivimos culturalmente. Así que cuando creo un nuevo plato tengo que llevar a la mesa lo clásico, pero también lo nuevo. Quiero decir, tengo clientes que han venido por décadas, pero ahora ellos traen a sus hijos y a sus nietos, y el paladar de ellos no es el mismo.
ESQ: Luego de Katrina, ¿todo cambió?
MR: Una vez que pasó Katrina, muchas de las personas que vivían acá se fueron y muchas no volvieron. Hubo un tiempo en que no había producto, las aguas estaban revueltas. No solo nos afectó a nosotros, sino a todo el país. Una de las labores más complicadas es encontrar trabajadores de alta calidad, ahora es más difícil, la población está volviendo pero mucha nunca regresó. Con el huracán nosotros fuimos afortunados porque solo se derrumbó una pared y perdí un refrigerador con 60 000 dólares en productos, pero otros quedaron completamente arruinados y no han podido volver a abrir. Después de 10 años ya estamos empezando a tener nuevamente buenos números, pero en cuanto a calidad de mano de obra, no es igual.
ESQ: ¿Qué no podemos dejar de probar en Antoine's?
MR: Las ostras Rockefeller, ¡las creamos nosotros y somos famosos por ellas!

SI LE SOBRA UN DÍA

Alquile un carro y visite una antigua plantación de caña de azúcar. Además de ilustrar sus conocimientos sobre el esclavismo del siglo XIX, se impresionará con las enormes casas y jardines. Le recomiendo Houmas House, en donde funciona el restaurante Latil's Landing.



FOTOGRAFÍA: RESTAURANTE ANTOINE'S

Tarjetero



Una frase de Cindy Better: "Tú me das un tequila, y yo hago lo que quieras". Hey, hablábamos de cantar y contar chistes en una fiesta.

PARA ADQUIRIR LOS PRODUCTOS QUE APARECEN EN ESTA EDICIÓN, POR FAVOR CONSULTE EL SITIO *WEB* O CONTACTE LAS TIENDAS EN LOS NÚMEROS DE TELÉFONO A CONTINUACIÓN.

NACIONALES

ALEXOTICA BY ALESSANDRA ZUREK
Cra. 52 No. 76-122 L-5
Tel.: (5) 356 4090
Cel.: 310 647 0454
Barranquilla

ARGENTO & BOURBON
Calle 77 No. 13-08 piso 2
Cel.: 300 406 6787, Bogotá
argentobourbon.com

BURBERRY
C.C. Andino planta 2
Tel.: (1) 691 3182, Bogotá
burberry.com

CANTINA Y PUNTO
Calle 66 No. 4A-33
Tel.: (1) 644 7766, Bogotá

CARLOS NIETO
Av. 19 No. 108-30
Tel.: (1) 214 2028, Bogotá
carlosnieto.com.co

CARTIER
Av. 82 No. 11-62
Tel.: (1) 622 4730, Bogotá
cartier.com

DOLCE & GABBANA
C.C. Andino L-1
Tel.: (1) 530 5665, Bogotá
dolcegabbana.com

GLOBAL WINE & SPIRITS
gwspirits.com

HERNÁN ZAJAR
Calle 64 No. 3-41
Tel.: (1) 235 1022, Bogotá
hernanzajar.com

JON SONEN
C.C. Andino L-2-23
Tel.: (1) 745 4806, Bogotá
jonsonen.com

JUAN PABLO SOCARRÁS
Cra. 13 No. 78-98 L-2
Tel.: (1) 300 1107, Bogotá
juanpablosocarras.com

LIMOCOLOMBIA LIMOSINAS
Tel.: (1) 694 2362, Bogotá
Cel.: 312 351 4780
limocolombia.com

MONT BLANC
Cra. 11 No. 82-77
Tel.: (1) 236 6213, Bogotá
montblanc.com

MASSIMO DUTTI
Calle 82 No. 12-68
Bogotá
massimodutti.com

RICARDO PAVA
Calle 81 No. 12-62 L-102
Tel.: (1) 636 6320, Bogotá
ricardopava.com.co

ROSAS DON ELOY BOUTIQUE ANTICUARIOS
Calle 79B No. 8-50
Tel.: (1) 743 7459, Bogotá
rosasdoneloy.com

STENTHOR
Cra. 11A No. 93-52 Of. 302
Tel.: (1) 805 4555
Bogotá
info@stenthor.com

STUDIO F
C.C. Andino L-120
Cra. 13 No. 82-12
Flagship store
Tel.: (1) 742 0888
Bogotá
studiof.com.co

TIFFANY & CO
C.C. Andino L-177
Tel.: (1) 746 7491, Bogotá
tiffany.com

TUGÓ
Av. 68 con calle 80
Tel.: (1) 240 5880, Bogotá
tugo.co

VIRGILIO MADINAH
Cel.: 304 549 3381
Bogotá
virgiliomadinah@hotmail.com

INTERNACIONALES

AUDEMARS PIGUET
audemarspiguet.com

BELL & ROSS
bellross.com

BLANCPAIN
blancpain.com

BREITLING
breitling.com

BREMONT
bremont.com

CHOPARD
chopard.com

GLASHÜTTE ORIGINAL
glashuette-original.com

HERMÈS
Hermes.com

IWC SCHAFFHAUSEN
iwc.com

OMEGA
omegawatches.co

ORIS
oris.ch

PANERAI
panerai.com

PATEK PHILIPPE
patek.com

RALPH LAUREN
ralphlauren.com

ROLEX
rolex.com

TAG-HEUER
tagheuer.com

ZENITH
zenith-watches.com

MAQUILLADORES

ÁLEX OSPINA
Cel.: 311 516 5278

LAURA PANTOJA
Cel.: 314 417 5790

FOTOGRAFÍA: RICARDO PINZÓN HIDALGO

SIN MIEDO AL RASURADO

Seguramente en más de una ocasión has pensado en eliminar el vello de alguna parte de tu cuerpo pero no tienes mucha idea de cómo comenzar a hacerlo. ¿La respuesta? ¡Muy sencillo! Con algunos consejos básicos que tienes que seguir y la herramienta indicada llamada Gillette Body no hay nada de qué preocuparse.



GROOMING TRENDS

Imagina que un día de estos llega tu novia y te dice que está harta de tu vello corporal. ¿Te molestas, te rehúsas o simplemente la ignoras? Quizás al pensarlo fríamente dirás que jamás lo harías pero estamos seguros que con un poco de poder de convencimiento, ella terminará ganando. Para que no te espantes y hagas todo mal, te presentamos la solución ideal: Gillette Body. Esta herramienta hace casi todo el trabajo por ti, para que obtengas el resultado deseado. Conoce sus beneficios, que sumados a unos consejos muy sencillos, harán que tu novia esté más que contenta.



CONSEJOS PARA AFEITAR EL CUERPO

1. **Prepara el cuerpo** antes de rasurarlo tomando un baño de agua caliente.
2. **Usar crema** de afeitar para que el rastrillo deslice mejor evitando irritación. Prueba Gillette Fusion ProGile Refrescante.
3. **El mejor lugar para** hacerlo es en la regadera, ya que es cuando estás solo y tienes acceso a cualquier parte de tu cuerpo.
4. **Repite el proceso** cada dos semanas para que el vello no crezca demasiado.

Esquire

A LA SALIDA
NOS VEMOS



SINGAPUR
Diciembre



REINO UNIDO
Agosto



MALASIA
Julio



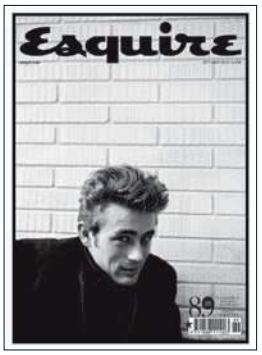
FILIPINAS
Agosto



ESTADOS UNIDOS
Abril



RUSIA
Junio



ESPAÑA
Octubre



BULGARIA
Octubre



MÉXICO
Mayo



CHINA
Septiembre



COLOMBIA
Junio



ORIENTE MEDIO
Enero

12 PORTADAS

Cada mes revisamos en detalle y con orgullo las revistas de nuestros primos alrededor del mundo (hay 25 ediciones internacionales de *Esquire*). Aquí, algunas de las tapas que capturaron nuestra atención este año, aunque en unos cuantos casos solo entendiéramos a medias sus titulares.

ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: *Wesley's Theory*, de Kendrick Lamar.



VIGILADO SUPERINTENDENCIA FINANCIERA DE COLOMBIA
BANCOLOMBIA S.A. Establecimiento Bancario.

Súmate al juego

¡La aplicación para verdaderos fanáticos del fútbol como tú!

Entérate de lo que sucede, pronostica y acierta marcadores, conoce el minuto a minuto de los partidos, participa en trivias y recibe ofertas exclusivas con la app Mi Equipo.

Escanea el código QR

Disponible en

Google play | Available on the iPhone App Store | Windows Store

Bancolombia
le estamos poniendo el alma

Cartier



cartier.com

CLÉ DE CARTIER
Nueva Colección

Boutique Cartier: Avenida 82 # 11 - 62, Bogotá - Tel (571) 622 4730

Bogotá: Sterling Joyeros, Bauer - Barranquilla: Sterling Joyeros, Royal Art
Bucaramanga: André Laurent - Cali: Sterling Joyeros, Radri Adriana Alzate
Medellín: Sterling Joyeros, Le Sentier - Villavicencio: Gustavo Giraldo Joyería